Acknowledgements

We are pleased to bring out our autumnal publication, Anjali on the auspicious occasion of Durga Puja celebration, 2020. Covid-19 has shaken the lives of everyone and the whole world is shattered because of this pandemic. Our worries for the wellbeing of our families and friends have multiplied manifold in recent days. While we are facing many disruptions, we are also adapting to the new normal as it comes up from time to time. In the midst of such a special situation, we carefully considered if we should continue publishing Anjali this year also. Needless to mention, that we got an overwhelming affirmation in support of publishing. Hope Anjali could bring some diversion in present worrisome lives.

Anjali's continuing success is made possible by the support of many well-wishers. The Embassy of India in Tokyo continues to extend their gracious support for which we are very thankful. We hope to receive the same patronage in future as well.

For last 24 years we had been regularly receiving sponsorship from our advertisers. In this unusual time, some of our sponsors may be facing challenges in their business. As a mark of gratitude and solidarity we offered our regular advertisers a free advertisement in this 25th edition of Anjali. We wish our sponsors to quickly overcome the challenges and enjoy a bright future ahead.

Every year Anjali is being enriched by the valuable contributions from native speakers of different languages and various cultural backgrounds. We sincerely thank each of them for their support. We convey our gratitude to the contributors who have sent us their contributions from outside Japan. We are happy to note that readership of our online version is expanding.

At different stages of this process, we received valuable advices from many well wishers. We tried to incorporate their suggestions as much as possible. We convey our sincere thanks to all of them.

Editorial Team

Editorial Team

Ranjan Gupta
Ruma Gupta
Sanjib Chanda
Meeta Chanda

Cover Artwork & Collages

Meeta Chanda

Ads Compilation

Sanjib Chanda

Articles Integration & Design

Sanjib Chanda

Takeaways from Corona

- Yogendra Puranik 'Yogi'
- Edogawa City Councillor, Tokyo, Japan

Looking at the past, corona (covid-19) pandemic is going to be one of the biggest lessons for the mankind, isn't it? As of this date, more than 30 million people got infected with corona virus across the world leading to a bit less than 1 million deaths.

On the negative side, corona has created a divide - divide between the rich and the poor, divide between the healthy and not so healthy, divide between the educated and the uneducated, divide between the informed and the uninformed, divide between the adaptive and the conservative and so on.

I think, corona came with a plan, and that is why it has stayed with us longer than initially expected. We the mankind, somewhere during the course, probably forgot that we are not the only one on this earth. Corona gave us a strong realization that we are the tiny ones in the whole ecosystem of the living beings.

On the positive side of things, good news is that Himalayas are now visible from a distance of 500 to 600 kms, people are spending more time at home with their families, corporates are offering work from home opportunities to their employees and are looking for further process improvements and better product adoptions. People are trying to suppress their wants and unnecessary actions, reducing waste and pollution to a greater extent.

In-fact, going beyond these positives, I envisage that corona will bring loads of opportunities to us. The first and foremost, it will offer us an opportunity to look into our private lives and social lives to bring in higher sense of compassion, towards families and society and the environment. On the face of it, people might sound to be selfish, that is what usually happens when disaster strikes. However, corona will ultimately make people think and change from inside. From a community perspective, sad that we are going to miss the festivals and get together that we have every year. However, we are giving much more importance to information sharing regarding all possible matters.

Corona pandemic will offer us a chance to make those things happen which we never ever thought to be possible in near future. For example, for most of the Japanese companies, working from home was a taboo. However, that changed since May of this year. More than 20% of Japanese companies, including the hard-headed financial institutions, have employed work from home (WFH) schemes or staggered working shifts thereby reducing the congestion in morning trains and in the offices.

Even if this working style does not continue after the end of corona crisis, we would have surely acquired the knowledge and experience to execute the same again in the case of a future crisis. People, in general, will start questioning and improving things. While, there will be job losses in some specific industries and work types, a new talent pool is expected to get added to the overall workforce owing to new ideas and work types shaping up.

Technology leverage is definitely going to increase. The Japanese public schools are gearing up with giga school scheme that will handover tablets to each primary and secondary school students thereby creating equal opportunity of online education for all the kids. Many adults have chosen online programs as a means of continuous education giving them a sense of new achievements.

On the administrative side, I am already witnessing discussions about change in the allocation of budgets. Governments are deliberating on a larger shift in the way tax money is utilized. We will surely have much more efficient disaster management systems, medical services etc. at our hands. I am actually seeing a big push in the implementation of Sustainable Development Goals (SDGs) especially since the corona crisis. It could also mean rapid changes in laws etc. creating new opportunities.

I have lived for 43 years, and experienced SARS, Lehman shock and the great eastern Japan earthquake. But this corona is different in many ways. All of the other disasters taught us lessons, to get blurred over a period of time. However, corona pandemic will leave a deep impact on each one of us, practically changing our lives in so many ways, not allowing us to go back to the same scheme of things. I would like to see a higher degree of international cooperation to handle such disasters.

コロナ感染症からの学び

– 江戸川区議会議員　よぎ（プラニク・ヨゲンドラ）

過去からみても、コロナ感染症は人類にとって最大の学びになるのではないでしょうか。こんにちまで、世界中では3000万人以上が感染し、約100万人が亡くなられています。

コロナ感染症のマイナス面と言えば、コロナによって発生した分断や格差です。貧困と裕福の間の分断、健常者と病人の間の分断、教育のある者と教育のない者の間の分断、情報を持つ者と情報を持たない者の間の分断、適応力のある者と保守的な者の間の分断です。

私は、コロナ感染症が長引いたことに意味があると感じます。我々人類は、いつの間にか、地球上にいるのは我々人間だけではない、という事実を忘れてしまっていました。でも、コロナによって、我々人間が地球上の生態系の中でとても小さな存在であることを改めて認識させられました。

コロナ感染症のプラスな面と言えば、ヒマラヤ山脈が500～600キロの距離から見渡せるようになったこと、人が家族と過ごす時間が長くなったこと、企業が在宅勤務を許可し、社内のプロセスや商品改善に努めるようになったことなどです。人が自らの欲望と無駄な行動を抑え、ゴミや汚染を減らしています。

実は、これらのプラスな面を超え、私にはコロナ感染症がもたらすたくさんの可能性が見えてくるのです。先ずは、個人として、我々は自分自身の生活や社会生活を覗き、家族や社会に対し更なる思いやりを感じるようになると思います。表面では、人は身勝手に見えるかもしれない、災害が発生した場合はそれもおかしくないが、コロナ感染症の影響で人は反省を重ね、芯から変わると感じます。コミュニティーとして、例年のように祭りやイベントなど楽しむことは出来ないが、活発な情報共有により助け合いが進んでいます。

コロナ感染症のお蔭で近未来に可能だと思ってもいなかったことが実現されています。例えば、国内企業にとって在宅勤務はタブーでした。でも、今年の5月からその状況が一変し、頑固な金融機関まで含め、20%以上の企業が在宅勤務や時差出勤を導入し、通勤電車やオフィス内の密集を避けました。

この勤務体制がコロナ収束後に継続しないにしても、今後同様な危機が発生した場合にどのように行動すれば良いか、我々がその知識や経験を得ることが出来ました。これから、人は普段から物事の在り方を問うようになり、改善を求めていくでしょう。一部の業界や職種では失業者が出ているが、工夫や職種が増え、新たな労働力が生まれるでしょう。

技術の使用や浸透はもちろん広がります。日本全国の公立小中学校ではギガスクール計画の一貫として学生一人ひとりにタブレットが配布され、オンライン教育の推進により教育格差が縮まると思われます。大人の方も継続教育として様々なオンライン講座に参加し、達成感を味わっています。

行政の面では、既に予算編成における変化が生じています。政府が税収の使い方への変化について議論をしています。災害対策や医療サービスはもっと充実するでしょう。コロナ感染症発生後、持続可能な開発目標（SDGs）の導入が推進されており、法改正などにより色々な機会が作られるのでしょう。

生まれてから43年生き続ける中で、サーズ、リーマンショック、東日本大震災を経験しました。でも、今回のコロナ感染症が大きく違います。他の震災は色んなことを認識させてくれたが、時間が経つに連れ、その認識が薄れました。但し、コロナ感染症は大きな影響を残し、我々の生活に関わる色んなことが実際に変更され、元の状態に戻ることは不可能であろう。今後、このような災害の際により高いレベルの国際協力を期待したいと思います。 ■

COVID-19

- Anirvan Mukherjee

I was probably 16 years old when I first saw "The Scream" painting by Edvard Munch. I was gripped by the sense of fear it projected. But I reasoned that it bore no resemblance to reality. However, 2020, reality turned out to be even stranger than Munch's fertile imagination, thanks to an uninvited guest, barely visible to our naked eyes and being anointed a rather nerdy nomenclature – COVID-19.

I considered myself lucky to have born in a year in which man went to moon. During my late teens I witnessed the collapse of Communism (symbolized by the fall of Berlin Wall). Growing into adulthood – I witnessed the birth of Internet, the horrors of 9/11 and the Great Financial Crisis (that too as an employee of Lehman). By then I felt that I have mostly "lived live to the lees" (to quote Tennyson) and what remained of my life would be rather sedentary by comparison. How wrong I was! There is absolutely no doubt in my mind that 2020 will be regarded as the most significant year of my lifetime, as well as of many others. This year will be immortalized by future generations – in forms of novels, poetry, scientific literature, new economic paradigms and last (but not the least) a cultural shift.

As I write this article, I am tempted to provide statistics about the nature of the virus, its genesis, the number of fatalities, the hope of a vaccine etc. But I would rather resist that temptation. There is hardly anything consequential, that you the "googled" reader do not know by now. It is fair to assume that, you the reader already know enough COVID-19, that you are less inclined to be bombarded by additional facts and figures. Hence, I would like to limit myself to just one piece of sobering statistics that highlights the economic impact of the crisis – a table that "says it all".

Event	Year	Real GDP Growth
Spanish Flu	1919	0.40%
Great Depression	1930	-8.60%
Great Recession	2008	-0.10%
COVID-19	2020	-8.50%

In our households, old people are revered for a simple reason – their experience of having lived life, a bit longer than ours. Whilst the young, tend to pontificate on all events through myopic lens, my experience has been that that older people tend to be less critical. Their experience tells them that events in life are often cyclical or fractal. Hence nothing surprises them, and they assure us that - "this too shall pass away". Unfortunately, today we are bereft of the "old wise man" - who experienced the Spanish Flu or even the Great Depression. We are devoid of his wise counsel and are basically left to fend it for ourselves. It is interesting that, with all our modern technological prowess and perhaps a sense of hubris that whilst we conquered the Moon and the Mars, we feel so vulnerable against such a tiny adversary.

As I write this article, Governments across the world are grappling to deal with this pandemic. And this crisis has exposed the best and worst of different political dispensations, some democratic, some authoritarian and many other variants in between. However, I do not envy any government, for the current situation and predicament they are in. I truly empathize with all governments, for I truly believe that no government (regardless of its political stripes) would ever want its citizens to suffer. They are doing the best that they can, with limited resources – and may history be their judge.

I have no doubt that sooner or later, this pandemic will be over. Once it gets over, I am keen to know, what lessons have been learnt. Will this pandemic lead to a more humane and less unequal society? Given the economic pains suffered by the vulnerable, do we opt for a new economic order, with a "universal basic income" for all? Do we continue to witness a "Clash of Civilizations" between superpowers, or do we welcome a comity amongst Nations, humbled by the fact that "after all we are just ordinary men" ? Do we discard prophesies such as "The End of History" (Francis Fukuyama) and strive for a new political order, that is a step-up over western liberal democracy?

My optimism about a better future for mankind is not entirely unfounded. I would like to cite two historical events involving pandemics that lead to great advancement of mankind:

- The Black Death between 1348-1350 was one of the most devastating pandemics in human history, claiming once-third of the population of Continental Europe. As labor became scarce, the wages of artisans went up. This attracted the best talent and lead to a new era of artistic creativity which also extended to advancements in science and humanism. This period is now known as Renaissance.
- During the Great Plague of London, a 23-year-old Issac Newton quarantined himself to his family farm at Woolsthorpe Manor. One sultry afternoon he sat beneath an Apple tree. And our lives changed forever.

Let me conclude with an upbeat and insightful quote by Albert Camus (The Plague - 1947)

"What's true of all the evils in the world is true of plague as well. It helps men to rise above themselves." ■

Light In The Darkness

- Sougata Mallik

2020 has been a wild and wonderful time.

A bio element takes over the world unexpectedly and dictates tumultuous change in everyone's work, home lives. What was usual so far is not so now. What was unusual sometime ago is the new normal at present. The new normal has imposed several hurdles definitely, but has also given us a lot in our daily existence – sanitary surrounding, healthier habits, wholesome home cooked food, family togetherness and universal bonding between family and friends across the world.

Wherever we are, we have connected with each other to find out about our wellbeing. Only a phone call, a text message, a line in email has made all the difference. While we often forget the usual caring gestures, the new virus has taught these qualities to us all over again. Not only care and concern the virus has taught me self-realization, introspection, retrospection which I seem to have brushed aside for many years.

Let me start with an anecdote. It goes way back, in Tokyo city.

I had enrolled in Information Science and Library Management course in Scotland through distance education. In the second year of studies I was required hands-on-training Internship. British Council Library & Information Centre in Shinjuku-Ku then had very kindly accepted me as an Intern. This was the best I could do pursuing studies in Scotland and living in the Far East. BCL was an amazing library, a pyramid of resources and I was totally submerged in the array of its literary richness. I recall it was Oprah's book club sessions running with introduction to new and unknown authors. A library patron asked me if "East of Eden" by John Steinbeck would be available. I was young (er) foolish (er) and kind of looked down on the patron's request. I thought to myself that "East of Eden" published in 1952, John Steinbeck a Nobel Prize winner author who deceased in 1968…….. where and how does this fit into Oprah's book club of new authors. I seemed to lose faith in the patron's knowledge and familiarity with literature. I had perhaps portrayed disregard and disinterest for the patron's request. The perspective of recent education and pedagogy had possibly played conceit in my mind and I succumbed to arrogance, pride, loftiness. It is not until COVID isolation that I got to rethink this episode. Suddenly I realize that I had done it all wrong. The library patron who asked for assistance was a fellow traveller on the road to reading adventure. The vanity in my mind did not permit me to understand her new-found excitement. She was elated in her search for the new, happy to try something diverse and ignorance was not part of it at all. Any weakness or shortcoming that was associated with it was not hers, it was solely mine. This self-realization has been a pivotal moment for me! I so wished I could have grasped it then.

COVID isolation phase has also taught me introspection. As I write for "Anjali 2020" I perceive that I have been associated with this magazine for the last 2 decades. At the end of summer every year I always receive a message from Management and Administrators for articles to be published in the magazine. I am always happy to receive this, but probably have never utilized my time to understand how much that is of worth at the receiving end, that is me. "Anjali" has remembered me for 20 long years!

I remember many years back when I was entrusted with the work of looking after "Anjali Kids' Section". The beautiful kids were all our children – infants, toddlers, youngsters and they had the power of pristine creativity. They could draw pictures, write poems, reflect on their school experience. I recall once I got up early to commute to a friend's house to collect her child's writing. I wanted to have this before the week gets busy for all of us.

There was the paper - and on it was a little child's imaginative mind communicated through the purest expression and penned in the most beautiful child-like handwriting. Nothing in the world could buy me better happiness than that small note.

I am grateful to all of you for making my 2 decades of "Anjali" experience so memorable. You have been like family to me. And through the magazine you have let me enter your homes like family. I have read all your articles and learnt so much from you every year. You have accepted my literature always and have given me the opportunity to be creative. My connection with you is through words only. You have allowed me to either create them, preserve them or bring them back to life. I have always been passionate about words. The mere 26 letters added with a dash of punctuation mark can make us laugh, cry, delight us or perplex us. I am so honoured to have played a role with you all as kind of Concierge of words, and I thank you for that.

Retrospection is another gift that COVID isolation has given me. I stumbled upon this by chance when a friend posted photo of our children growing up in Tokyo. The picture was of the little kids perhaps all in lower elementary school age, gathered together in friendship, trust, happiness. As I looked at their faces I also seemed to see their shinning bright appearances of adulthood. All of them are in their twenties in age, pursuing higher education, have completed studies, working in professional fields, preparing to plunge into the next phase of their lives. The photo also reminded me they are now scattered across the globe living in Japan, Canada, USA, Germany, India etc. When parents let their children out in the world, we are all scared and sceptical. But each of these children have proved our fears wrong. They are all buzzing with energy, locked into their success, cutting edge technologies, digital pathways of an increasingly wired world. There are more products, services now, new ways to do old things. Each of these children have accepted the challenges, opportunities and have navigated their lives towards success. It is hard to sum up this feeling in short. But when I look at these children and however little I may know about creation, I can still say with certainty that the world's immediate future looks impressive!

COVID phase will pass someday soon and the world will gear up to restructure itself in a new way. Till then we may not be able to meet each other in person, laugh or cry, share food, jokes, stories, fashion, music and so much more. But we will always remember this phase, treasure this time, reflect fondly on the high-s low-s and moments in between. While new emergence is on the horizon and time seems near to quit this wild and wonderful ride – I keep faith that we will meet again and soon, in the new world. ■

The New Normal

- Shoubhik Pal

My mother was never particularly digitally inclined. She doesn't own a fancy iPhone, neither does she share or do anything of note with her Facebook profile. Forget about her even having a Twitter or Instagram account. She went to her institute to teach people Japanese, and went to the supermarket to get all of our groceries. She had a routine of watching something on Zee Bangla at 6:30 pm on the dot every day. And when it came to everyday food, she usually played it safe, except for certain weekends where the *dum biryanis* and *bhetki paturis* made special appearances. This way of life became a habit for her, and habit became muscle memory. She was used to this being her normal.

Then something happened this year. A new normal, precipitated by the devastating worldwide COVID19 pandemic. It has caused many of us to reimagine the way we look at life, because it is very possible that things may never be the same.

Now, my mother has groceries delivered to our doorstep through an app. She tries new recipes every week by watching YouTube videos. She watches shows on streaming platforms like Amazon Prime and Netflix. (Although that 6 :30pm Zee Bangla show is still a daily fixture.) She teaches multiple classes everyday on Skype, Google Meet, Zoom and Webex. She practices yoga every morning on Zoom Call with her friends, learning from an instructor in Baroda.

COVID19 turned her life around, and she had the flexibility to adjust to it - maybe from all that yoga.

It is of no doubt that this pandemic has been devastating and tragic. But the sociological impact of it has been fascinating, at least to the various facets of my life.

As an employee, I was very happy at the ease in which I transitioned to work from home. (Consequently, not so happy with my year-long salary cut.) In general, work has been streamlined, and I get time to ideate in isolation - something that is so hard to do in a buzzing office environment. Pre-pandemic, I had to regularly go to my clients' office halfway across town (which is a horror story if you consider Bangalore traffic) to explain ideas and campaigns, because of this misconceived notion that they have to see your passion in person to make them buy into your idea. Now, with proper visual aids in the form of presentations and references, it is as effective, if not more, to take them through it on a Microsoft Teams video call. Should we stop working from home once this pandemic goes away, or should we continue this way? For me, the answer lies somewhere in the middle.

As a lover of sports and live events, I am resigned to the fact that I won't be able to go to a game or a concert with many people around for a while. However, I do appreciate the steps taken by people in these various fields to replicate these experiences online. During this pandemic, I saw several live plays, readings and concerts on video conferencing platforms like Zoom. My friends recently went to a drive-in theatre, where they saw a movie on a giant screen while staying inside their car throughout. Sports, especially basketball, have seamlessly resumed post lockdown without missing a beat, simulating the atmosphere through innovations like virtual fans. But despite all this, I still miss the sheer joy of celebrating with many people around. I certainly will miss the bustling puja pandals this year.

And as a friend, this time has really helped a person like me (who is horrible at keeping in touch) to get close to past and present friends in a virtual capacity. If we don't have work, we video chat. If we don't video chat, we end up playing online ludo or UNO. If we're tired of games, we catch something on Netflix and chat about it using the Netflix Party Plugin. I could go on and on, but the free time (mainly from not having to commute) has really helped strengthen these relationships. After all, if you get through a pandemic together, aren't you friends for life?

It's hard to say when this pandemic will be well and truly behind us. But the fact that we've adjusted to it is a victory in itself. Hearty congratulations to all of you for that, and hope you and your families continue to stay safe!

Happy Durga Puja. ■

Distance & COVID-19

- Purnima Ghosh

The full moon in the night sky is beautiful from a distance;
Mount Fuji at a distance, in the twilight, is splendid at a glance.
From a distance, a flock of birds in the sky looks marvelous;
From a distance, earth's view in the bird's eye is gorgeous.

From a distance, the Supreme Being mingles with His creation;
The boundless sky kisses the bounded earth at the horizon;
He touches gently without touching, exists without dwelling;
From a vast distance, He remains unknown but kind and caring.

Distance makes many things, beautiful, awesome, and great.
It helps discover love in relation, putting masks on odds and hate.
Distance gives us tips realizing bonding and affiliation among us.
Now, that distance keeps us safe, from the frightful coronavirus.

But in the COVID Era, we are worried and running with fear,
To me, every minute that we pass in this era, is a nightmare.
Our loved ones afar make worried hearts heavy with weight;
None knows when it will end and we will be free from this state.

I pray that He keeps everyone healthy, no matter the distance.
It seems, He is the only hope. I seek His grace and assistance.

2020

- लोचनी अस्थाना

यह वर्ष आरम्भ होने से पूर्व नववर्ष शुभकामना संदेशों में मिला एक संदेश मुझे रह रह कर याद आता है। किसी ने लिखा था – भगवान करे नववर्ष 19 पर 20 रहे.. कहने का अभिप्राय यह था कि 19 चाहे जैसा बीता हो लेकिन 20 उससे बेहतर रहे। पर ये क्या.. 20 का साल तो वाकई 19 पर बहुत भारी पड़ गया! पूरा विश्व यह वर्ष अभूतपूर्व संकट में गुज़ार रहा है। चीन के शहर वुहान से निकले कोरोना वायरस कोविड-19 ने देखते देखते महामारी का रूप लेकर समूचे विश्व को अपने शिकंजे में ले लिया और मौत एक आँकड़ा बन कर हमारी दिनचर्या का हिस्सा बन गई। दुनिया के सम्पन्न और विकसित देशों में ही सबसे पहले कोविड का कहर बरपा और सैंकड़ों लोग हर दिन मौत के आगोश में समाने लगे। चिकित्सीय, सामाजिक और आर्थिक ढाँचे चरमरा गये। न्युयॉर्क जैसे अग्रणी महानगर में मरीज़ों की बढ़ती तादाद ने तो सबके हाथ पैर फुला दिये। आम लोगों में कहीं दहशत थी तो कहीं बेफिक्री भी नज़र आई। उन्हें प्रशासन की ओर से लगाई गयी बंदिशें तोड़ने में भी समझदारी दिखी। बहरहाल, इस कोविड संकट ने हमारी कमज़ोरियों और ताकतों को उजागर किया और हमारी कमियों को भी रेखाँकित किया है। हमें अपने गिरेबान में झाँक कर, नये सिरे से अपनी प्राथमिकताएं तय करने का भी अवसर दिया है। कोई भी संकट हमें अधिक मज़बूती से उठ खड़े होने की चुनौती ही तो देता है।

अति आधुनिकता और बाज़ारवाद ने हमें जाने अनजाने जकड़ रखा है। हमारी जीवनशैली में पिछले 50 साल में जिस तेज़ी से परिवर्तन हुआ है उतना शायद पहले कभी न हुआ होगा। सुख और ऐश्वर्य की एक नई इबारत लिखी गई है। शहर कस्बों में कारों की भीड़, होटल, रेस्तराँ, पब जाना कोई बड़ी बात नहीं, आये दिन बाहर से पैक डिनर मंगवाना कब चुपके से शहरियों की ज़रूरतों में शुमार हो गया पता ही न चला। सप्ताहाँत पर कहीं भी घूम आना एयर बीएनबी ने कितना आसान कर दिया। उपभोक्तावाद इस कदर सर चढ़ कर बोलने लगा कि मान बैठे बस यही है ज़िन्दगी, कितनी खूबसूरत है ये ज़िन्दगी! लेकिन कोरोना ने आकर मानो हमें सोते से जगा दिया। झकझोर के बताया कि जिन छोटे छोटे सुखों को भूल गये हो वही असली ज़िन्दगी है। किस अन्धी दौड़ में हो, थोड़ा ठहरो, अपने भीतर झाँको.. घर में रहो, परिवार संग रहो और ज़िन्दगी जीने के तौर तरीकों पर फिर से विचार करो।

बाज़ार-हाट बंद, पार्क स्टेडियम बंद, होटल रेस्तराँ बंद, सिनेमा जिम बंद, मॉल बंद... सब कुछ बंद लेकिन ज़िन्दगी फिर भी चली। कम संसाधनों में चली। घर में बने हल्के फुल्के भोजन से चली। घर के सारे छोटे बड़े काम काज स्वयं किये तो बचत भी कितनी हुई। छोटी छोटी चीज़ों की बड़ी क़द्र करने लगे और उनकी भी अहमियत समझने लगे जिन पर कभी ध्यान नहीं जाता था। खिड़की से झाँकता पीपल का पेड़ और उसकी पत्तियों से छन कर आती सुबह की धूप कितनी आकर्षक लगती है, और ढलते सूरज का सिन्दूरी उजाला छज्जे के इस कोने तक आता है कभी जाना ही नहीं था! जीवन की आपाधापी में प्रकृति से दूर ही नहीं हुए, जाने अनजाने उसके साथ बदसलूकी करते रहे। मुझे याद है साठ सत्तर के दशक में जब हम स्कूल जाते थे तो अपने साथ मिट्टी की बनी छोटी सी सुराही में पीने का पानी लेकर जाते थे। हमारे शहर में कोई स्कूल बस नहीं होती थी। स्कूल कॉलेज पैदल ही जाते थे। नौकरी में भी शुरू के कुछ वर्ष साइकिल से आना जाना रहा। धीरे धीरे समय बदला और सड़कों पर दिनों दिन बढ़ती वाहनों की भीड़ को हम समृद्धि का सूचक मानने लगे, सुराही के स्थान पर प्लास्टिक की रंगबिरंगी वॉटर बॉटल दिखाई देने लगीं, यूज़ एंड थ्रो, वन टाईम यूज़ जैसे सामान को अच्छे स्वास्थ्य की गारण्टी मान कर शहर में कचरे के पहाड़ खड़े कर लिये। देखते देखते घर दफ्तर के आसपास के तालाब गायब हुए और वहाँ ऊँची ऊँची इमारतें खड़ी हो गईं। खूबसूरत इमारतें देख मन हर्षाता कि शहर बदल रहा है, समृद्ध हो रहा है। जिन सड़कों से हो कर पैदल स्कूल कॉलेज जाते थे उन्हीं पर अब ट्रैफिक से डर लगने लगा। पैदल चलने को रास्ता नहीं बचा। साइकिल की जगह स्कूटर, मोटरसाइकिल, सिटी बस ने ले ली थी। ये हाल तो मेरे छोटे से शहर का था। बड़े शहरों में आये बदलाव भी बड़े थे। कई कई मंज़िला इमारतें, इमारतों की विशाल खिड़कियों में जड़े बड़े बड़े काँच जो ताज़ा हवा के लिये भी कभी खुलते नहीं थे क्योंकि हर खिड़की पर एक अदद एयरकंडीनर भी तो जड़ा रहता है। बाहर कितनी भी गर्मी क्यों न हो, अन्दर हर दम ठंडक बरकरार रहती। सुख सुविधा और ऐश्वर्यपूर्ण जीवन में खलल डालने ये मुआ कोविड-19 आ गया। विशेषज्ञों ने आगाह कर दिया है कि वातानुकूलित बंद स्थानों पर इसके तेज़ी से फैलने की आशंका है, सो सिनेमाघर, जिम, थियेटर आदि बंद और जो केन्द्रीकृत वातानुकूलित दफ्तर बंद करना संभव नहीं वहाँ कार्मिकों की संख्या घटानी पड़ी।

धरती करवट ले रही है या कम्प्युटर की भाषा में कहें तो रीबूट हो रही है। इंसान ने अपना जीवन सुखमय करने के लिये पिछले 50-60 बरस में जो मेहनत की, शायद धरती को वह रास नहीं आ रही। संकेत तो कई बरस से दे रही थी लेकिन हम ही अनदेखी करते रहे। सो अब वैश्विक महामारी ने आकर हमारी तंद्रा भंग की और झकझोर के जताया है कि हम बहुत ज्यादती कर चुके हैं धरती मैया के साथ। अब और सहन नहीं करेगी। पर्यावरण को हम इस कदर असंतुलित कर चुके हैं कि ऋतुचक्र बौरा गये हैं। गर्मी साल दर साल नये कीर्तिमान दर्ज करती है। तूफान, बाढ़, हिमस्खलन, पहाड़ों का दरकना तो जैसे रोज़मर्रा की ज़िन्दगी का हिस्सा बनता जा रहा है। हमें नये सिरे से अपनी जीवनशैली पर गम्भीरता से विचार करके, अपनी आवश्यकताओं और आकांक्षाओं के बीच संतुलन साधना ही होगा। महामारी से पैदा समस्याओं का निदान और उपाय भले ही सरकारों और वैज्ञानिकों को तलाशने हों लेकिन हम अपने स्तर पर एक ज़िम्मेदार नागरिक के तौर पर जो कुछ कर सकते हैं उससे हमें नज़र नहीं चुरानी चाहिए तभी हम राष्ट्र और मानवता के प्रति अपना कर्तव्यनिर्वहन एक उत्तरदायी नागरिक के रूप में कर सकेंगे। ■

ক্ষুদ্‌দার মনে হচ্ছে "বন্যেরা বনে সুন্দর" আজ অপ্রাসঙ্গিক

- অনুপম গুপ্ত

২০১৯ সালে ক্ষুদ্‌দা ও রমলা বৌদিকে ৬ মাসের জন্য জাপানে যেতে হয়েছিল। বছরের শেষ দিকে তারা দেশে ফিরলেন। দেশে ফেরার কিছুদিন পরে, মানে ২০২০ সালের গোড়ার দিকে শোনা গেল সারা বিশ্ব করোনাভাইরাস নিয়ে চিন্তিত, আতংকিত। করোনা ভাইরাসের উৎপত্তি নাকি চিনদেশের উহান প্রদেশের বাদুরের মাংস ভক্ষণে। হতেও পারে আবার নাও হতে পারে। উৎপত্তি যেখানেই হোক, ব্যুৎপত্তি নিয়ে সারা বিশ্ব চঞ্চল। নিরাময়ের উপায় নিয়ে সারা বিশ্বে আলোচনার পর আলোচনা চলছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, "ফুরায়ে গেল ঊনিশ পিপে নস্য", কিন্তু তাতেও কিছু হয়েছে বলে মনে হচ্ছে না।

ক্ষুদ্‌দা বৌদিকে বোঝালেন, এই অতিমারীর প্রধান হিরো করোনা নাকি ডাকনাম, আদরের নাম, যেমন করুণা, আলপনা, ময়না, সোনা, রূপা, জুঁই, টগর ইত্যাদি। নামগুলো শুনলে মনে হয় যেন কত কাছের। রমলা খুবই কাছের ছিল, কিন্তু এখন কি খুব একটা কাছের? কিন্তু এই করোনা যখন দেশ-বিদেশে মিটিং করতে যায়, ডাবলিউ এইচ ও'র থেকে সমীহ আদায় করে এবং অবশ্যই চোখ রাঙ্গায়, তখন বিশ্বের সমস্ত উন্নত দেশ, অনুন্নত দেশ, উন্নতিকামী দেশ, রাজার দেশ, প্রজার দেশ, ধনতন্ত্র, গণতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র, একনায়কতন্ত্র ---সব দেশের কাছে করোনার একটাই নাম "নভেল কোভিড নাইন্টিন" এ যেন আমাদের ভোলা মহেশ্বরের মত। শ্মশানে ছাই মেখে বাঘছাল পরে নন্দী ভৃঙ্গী নামে দুই চামচার সাহায্যে গঞ্জিকা সেবন করে স্ত্রী ও পুত্র কন্যাদের বছরে একবার কৈলাশ থেকে বেরিয়ে মর্তে যাওয়ার পারমিশান দেওয়ার মধ্যে ভোলা ভালা শিবের ছবি ফুটে ওঠে এবং সেইজন্য কিনা জানা নেই যে শিবরাত্রিতে কুমারী মেয়েরা শিবের মাথায় জল ঢেলে প্রার্থনা করে যে ওই রকম একটা বর চাই যে বিয়ের পরে বাপের বাড়ি যেতে দিতে আপত্তি করবে না (ক্ষুদ্‌দাও আপত্তি করেন না), সংসারে বাজে খরচের ব্যাপারে মাথা গলাবে না, লজ্জা নিবারণের জন্য ন্যুনতম পোশাক পরে পার্টিতে গেলেও আপত্তি করবে না। তবে বাঘছাল পরিহিত হাজব্যান্ডকে নিয়ে নিউইয়র্ক, রোপ্পঙ্গি বা পার্কস্ট্রীটে পার্টি করা যায় কিনা সেটা কিন্তু জানা যাচ্ছে না, মিডিয়াও চেপে গেছে। কিন্তু শিবেরই আরেকটি নাম নটরাজ যিনি স্বর্গ মর্ত পাতাল লণ্ড ভণ্ড করে দিয়েছিলেন। এই নভেল কোভিড নাইন্টিনও মর্তকে কাঁপিয়ে দিচ্ছে। স্বর্গ আর পাতালের খবর জানা নেই, কারণ ওখান থেকে এখনও কোনো এস ও এস, এস এম এস বা টুইট আসেনি। প্রেরক ও গ্রাহক দু পক্ষই তো আইসোলেশনে অন্তরীণ। তার মানে ভোলা মহেশ্বর ও নটরাজ এবং করোনা ও নভেল কোভিড নাইন্টিন একই মুদ্রার দু পিঠ। ক্ষুদ্‌দাও রমলা বৌদির দুটো রূপ প্রায়ই দেখেন।

করোনা এবং তা থেকে উদ্ভূত লকডাউন মর্তকে লণ্ডভণ্ড করেছে তো বটেই, তার আগ্রাসী হিংস্র থাবায় সাহিত্যও ক্ষতবিক্ষত। সাহিত্যিক সঞ্জীব চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পালামৌ গ্রন্থের বিখ্যাত উক্তি "বন্যেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃ ক্রোড়ে" করোনা এবং লকডাউনের অত্যাচারে পদদলিত হয়ে অপ্রাসঙ্গিক, অপ্রয়োজনীয় এবং অতীত হয়ে গেছে।

দিনের শুরুতে দেখা যায় একটি সদ্য ঘুম থেকে ওঠা শিশুকে তার মা নিকটবর্তী কিন্ডারগার্টেন স্কুলে নিয়ে যাচ্ছে সন্তানকে উচ্চ মেধাবী করার প্রয়াসে। করোনার ভয়ে ওই স্কুলের গেটে তালা ঝোলানো হয়েছে। স্কুলের উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে শিশুদের খেলার জায়গার দখল নিয়েছে চড়াই, শালিক এবং বড় বড় আগাছা। আগাছা পরিষ্কার করার জন্য যিনি ছিলেন তিনি এখন দ্বারভাঙ্গা জেলার একটি গ্রামে পরিবারের সঙ্গে কর্মসংস্থানের পরবর্তী উপায় নিয়ে আলোচনায় মগ্ন। ক্ষুদ্‌দা বৌদিকে বোঝালেন, প্রকৃতি দেবীই সব কিছুর জন্য আলাদা আলাদা স্থান নির্বাচন করেছেন এবং তাদের সৌন্দর্য সেখানেই। পশু পাখিদের সৌন্দর্য বনে জঙ্গলে, চিড়িয়াখানায় নয়। সকালে শিশুদের সৌন্দর্য নির্ধারিত হয়েছে কিন্ডারগার্টেন স্কুলে টুইংকিল টুইংকিল লিটল্ স্টার আবৃত্তির ঐকতানের মধ্যে, বাড়িতে নয়। সব শিশুই এখন বাড়িতে বন্দী। বৌদি বললেন, ভাগ্যিস তাদের নাতি-নাতনীরা এই স্টেজ পেরিয়ে গেছে। কিন্ডারগার্টেন বন্ধ তো কি হয়েছে, ঠাকুরমা'র কাছে "কাকাতুয়ার মাথায় ঝুঁটি" শিখতে পারত। কিন্তু ওই ঠাকুরমারা হয় আকাশের পার্মানেন্ট রেসিডেন্ট, নতুবা ওল্ড এজ হোমের বাসিন্দা। ফোনেটিক সিস্টেমে বানান শেখানোর আন্টিরা এখন হোম আইসোলেশনে বন্দী।

মাঝের গ্রুপটার নাম দশটা পাঁচটার বাবু। সকালে খবরের কাগজে মোদী মমতার ঝগড়ার খবর না পড়ে বাজারে গিয়ে নিজের হাতে বেছে নেওয়া টাটকা মাছ এনে স্ত্রী'কে দেবেন যাতে ঐ মাছের ঝোল ভাত খেয়ে সাড়ে ন'টা / দশটায় অফিসে হাজিরা দিয়ে বিকেল পাঁচটা/ ছ'টায় অফিস থেকে বেরিয়ে যেতে পারেন। করোনার লকডাউনে সব গোল্লায় চলে গিয়ে এলো ডাবলিউ, এফ, এইচ অর্থাৎ ওয়ার্ক ফ্রম হোম। অফিসে যেতে হবে না, বাড়িতে বসেই অফিসের কাজ করতে হবে। বৌদি বললেন, "ওমা! এ আবার হয় নাকি? ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, উবের, মেট্রোর কি হবে"? ক্ষুদ্‌দা বললেন, লকডাউনে সবই বন্ধ ছিল। সামান্য পরিমাণে হলেও এখন একটু একটু চালু হচ্ছে। তবে বাসে বাদুর ঝোলা ভিড় আর বাদুরের মাংস ভক্ষণ, এখন দুটোই অন্তর্হিত। তার মানে বাড়ির গিন্নীর স্বামী সব সময় বাড়িতেই থাকছেন। ওমা, তাহলে পাশের আবাসনের রায় গিন্নীর স্বামী সব সময় বাড়িতেই থাকছেন। রায় গিন্নীর সঙ্গে দ্বিপ্রাহরিক পরনিন্দা পরচর্চা, যেটা মহিলাদের প্রিয় বিষয়, তার কি হবে? ওই একই আবাসনের দশ তলার আবাসিক গভর্নমেন্ট অফিসার শৈল সেনের পিছনে যে ভিজিলেন্স লেগেছে, সেটা কতদূর গড়ালো, জানার তো দরকার। অফিসে মাঝেমধ্যে একঘেয়েমী কাটানোর জন্য সহকর্মীদের সঙ্গে একটু গল্পও করা যায়। এখানে সেই সুযোগ নেই। বাস ভাড়া বা ট্যাক্সির খরচ যখন লাগছে না, তখন সেই টাকা দিয়ে বড় ফ্লাস্ক কিনে সারা দিনের মত চা বা কফি ভর্তি করে কর্তার অফিস ঘরে দিয়ে আসতে হয়। আবার ওয়ার্ক ফ্রম হোমে অন্য সমস্যাও আছে। গুরগাঁও থেকে সদ্য বিবাহিত আই,বি,এম কর্মী বিকাশ মেহতা তার সদ্য পরিণীতা বধূ সাকসেনাকে কোলকাতায় নিয়ে এসেছেন যিনি নিজেও একজন আই,টি ইঞ্জিনিয়ার এবং একই অফিসে কর্মরত। এদের দিয়ে ওয়ার্ক ফ্রম হোম করানো যেতেই পারে, কিন্তু সেই ওয়ার্ক কি সব সময় নির্ভুল হবে? এই ভুলের জন্য প্রকৃতি দেবী ও লকডাউনই দায়ী। দাদা হেসে বৌদিকে বললেন, "মধুচন্দ্রিমাতে নির্ভুল ওয়ার্ক নিশ্চয়ই আশা করা উচিত নয়"।

এদের মাঝে আরেকটি গ্রুপ আছে। কবিশেখর কালিদাস রায়ের লেখা 'ছাত্রধারা' কবিতায় কবি লিখেছেন,

"বর্ষে বর্ষে দলে দলে আসে, বিদ্যামঠ তলে, চলে যায় তারা কলরবে

কৈশোরের কিশলয় পর্ণে পরিণত হয় যৌবনের শ্যামল গৌরবে"।

আগেকার দিনে টোলে পণ্ডিতমশাই পড়াতেন। পাঠশালায় পড়াতেন গুরুমশাই। সত্যজিৎ রায়ের 'হীরক রাজার দেশে' সিনেমাতে আমরা দেখেছি মাস্টারমশাইদের স্নেহ ও শাসনে লালিত পালিত হয় ছাত্রছাত্রীরা। বিদ্যালয়ে ছাত্রছাত্রীরা প্রস্ফুটিত হয়। স্কুলে ছুটির ঘন্টা বাজার সময় ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে দেখা যেত এক সাময়িক মুক্তির আনন্দ। শান্তিনিকেতনের পঠন পাঠন একটু অন্যরকম হলেও মূল ধারা একই। কিন্তু লকডাউন এবং করোনা ভাইরাসের প্রভাবে সব রীতিনীতি পাল্টে গিয়ে চলে এলো অনলাইনে পড়া ও পড়ানো। ছাত্রছাত্রীদের দরকার ল্যাপটপ, ট্যাব বা স্মার্টফোন। উর্ধাঙ্গে স্কুলের ইউনিফর্ম, নিম্নাঙ্গে বাড়ির পোশাক। পরীক্ষার পদ্ধতিও অভিনব। শুধু টিক্ দাও। রচনা লেখার ব্যাপার নেই। খুব কমন রচনা 'বিজ্ঞান আশীর্বাদ না অভিশাপ' বর্তমান ছাত্রছাত্রীদের আর লিখতে হবেনা। "প্রথম পানিপথের যুদ্ধ" অনলাইনে অপ্রয়োজনীয়। স্কুলের ছেলেমেয়েদের বাড়ি থেকে স্কুলে নিয়ে আসা এবং বাড়িতে পৌঁছিয়ে দেওয়ার জন্য অনেক পুল কারের আবির্ভাব হয়েছিল। তারা এখন কর্মহীন হয়ে বর্তমানে পোলট্রি ডিমের

হোম ডেলিভারির ব্যবসায়ী। টিফিনের সময় স্কুলের গেটের পাশে হজমী বা বনকুলের আচার বিক্রি হত। বিক্রেতা এখন বিহারের ছাপরা জেলায় একশো দিনের কাজের প্রকল্পে মাটি কাটছে।

শৈশবে সবাইকেই পড়তে হয়েছে ---

"ধোপা কেমন কাপড় কাচে
নাপিত ভায়া দাড়ি চাঁছে"।

করোনা এবং লকডাউনের জন্য এই দুটো লাইন এখন অপ্রাসঙ্গিক। কোনও শহরে এখন পুকুর নেই। কাপড় কাচার জন্য ধোপারা এখন মফঃস্বলে পুকুরের কাছে থাকে। বর্তমান পরিস্থিতিতে ট্রেন চলছেনা। ধোপারা সেখান থেকে কাচা এবং ইস্ত্রি করা কাপড় আনবে কি করে? তাছাড়া ইস্ত্রি করা জামাকাপড়ের দরকারটাই বা কি? কেউ অফিসে যাচ্ছেনা, স্কুল কলেজও বন্ধ। সিনেমা থিয়েটারের গেটে তালা ঝুলছে। বার, রেস্টুরেন্ট, শপিং মল কবে খুলবে কেউ জানেনা। লাইফ পার্টনার নির্বাচন করার জন্য যারা লেকের বেঞ্চিতে বসত, তারা তাদের অভিভাবকদের রক্তচক্ষু উপেক্ষা করতে পারলেও পুলিশকে এড়াতে পারছেনা। তাহলে ইস্ত্রি করা জামা কাপড়ের এখন কি দরকার? ওরা এখন আলমারিতে ন্যাপ্থেলিনের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানে আছে। আর যে জামা কাপড়গুলো ধোপাকে কাচতে দেওয়া হয়েছিল সেগুলো হয়তো ধোপার পরিবারের সকলে এখন নিজেরাই পরছে। ধোপারা এখন অপ্রাসঙ্গিক হয়ে হয়তো পুকুরের পাড়ে কলমী শাকের চাষ করছে।

আজকাল ইয়ং ছেলেরা দাড়ি চাঁছেনা, রাখে। দেশের বর্তমান ক্রিকেট ক্যাপটেন বিরাট কোহলি এবং তার সতীর্থরা দাড়ি কাটেনা, রাখে। বর্তমান প্রধানমন্ত্রী বা স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীও দাড়ি চাঁছেনা, রাখে। চুল কাটার সময় কি সামাজিক দূরত্ব বজায় রাখা যায়? অতএব সেলুন বন্ধ। নাপিত ভায়ারা এখন কর্মহীন। তাদের উপার্জনের পরবর্তী প্ল্যান ভ্রাম্যমান সব্জি বিক্রেতা হওয়া।

দুদিন আগেও একটা ছেলে লেকে বা প্রিন্সেপ ঘাটে বা নন্দন চত্বরে তার বান্ধবীকে রাবীন্দ্রিক স্টাইলে বলেছিল ---

সব পথ এসে মিলে গেল শেষে
তোমার দুখানি নয়নে
নয়নে নয়নে ----

কিন্তু এখন তাদের পথ নয়নে না মিলে বেরসিক পুলিশের কেস ডায়রীতে মিশছে --- একটু মেলামেশা দেখলেই জামিনযোগ্য অপরাধের কেস দিয়ে দিচ্ছে। "আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ", কিম্বা "আনো নব পল্লবে নর্তন উল্লোল,

অশোকের শাখা ঘেরি বল্লরীবন্ধন", এই গানগুলো দু'জনে বসে গঙ্গার পাড়ে গাইতে হলে ছয় গজ দূরত্বে বসে মুখে মাস্ক পরে গাইতে হবে। তার থেকে ঘরে বসে ইউটিউবে মাইকেল জ্যাকসনের গান শোনা অনেক ভাল।

রমলা বৌদি ক্ষুদ্দাকে বললেন, মনে নেই, কত ঝড়জলের মধ্যেও আহিড়ীটোলার গঙ্গার ঘাটে আমার সঙ্গে দেখা করতে তুমি আসতে। পাড়ার লোকেরা তোমার উদ্দেশে সুকুমার রায়ের ভাষায় বলতো ---

"লাখোবার যায় যদি সে
যাওয়া তাঁর ঠেকায় কিসে"।

সত্যিই ছেলেমেয়েদের কোনভাবেই আটকানো যায়নি, দেখা সাক্ষাত তাদের হোতই। কিন্তু এখন লকডাউনের জন্য তাদের দেখা সাক্ষাত নেই। করোনা এবং লকডাউনের জন্য ওইসব ডায়ালগ এখন অতীত। একটু এদিক ওদিক হলেই হয় চোদ্দ দিনের কোয়ারেন্টাইনে থাকতে হবে, নয়তো ভাল উকিলের সাহায্যে থানা থেকে জামিন নিয়ে বেরোতে হবে।

মর্তের কথা বাদ দিলেও কৈলাশের দেবতারাও এখন নিজগৃহে বন্দী। কেউ ডাকছেনা, তাঁদের পুজো বন্ধ। ৯ই মার্চ দোল উৎসব খুব জোর বেঁচে গেছে। কিন্তু নীলের পুজো, অন্নপূর্ণা পুজো, হালখাতা পুজো, বাসন্তী পুজো, মনসা পুজো, শ্রীকৃষ্ণের হ্যাপি বার্থ ডে পুজো, সব নষ্ট। নামীদামী দেবতারাই যেখানে অসহায়, সেখানে রবীন্দ্র জয়ন্তী, নজরুল সন্ধ্যা নিয়ে কেই বা অনুষ্ঠান করবে? বিশ্বকর্মার কেসটা একটু আলাদা। কারখানা এবং ইলেক্ট্রিশিয়ানদের দোকান খুললে এবং রিকসা চালু হলেই বিশ্বকর্মা পুজো হওয়ার কথা। সবথেকে বেশি টেনশনে আছেন গণপতি পাপ্পা, মানে গণেশ ঠাকুর এবং পুরো সন্তান সন্ততি সহ দেবী দুর্গা। কৈলাশ থেকে ইস্যু করা পাসপোর্ট ওনাদের থাকলেও, মর্তের ভিসা পাওয়া যাবে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। মনে হয় শেষ মুহূর্তে ভিসা স্যাংশন হয়ে যাবে। হলেও পুরো আয় ব্যয় হবে সীমিত। ওই সামান্য আয় দিয়ে কৈলাশের মতন জায়গায় দেবতাদের একটা বছর চালানো খুবই কষ্টকর।

সাহিত্যিক বা শিক্ষাবিদ্দের উক্তি, প্রবাদবাক্য, ছড়া, গানের বা কবিতার কথা এখন করোনা ও লকডাউনের জন্য অপ্রাসঙ্গিক, অর্থহীন, অবান্তর হয়ে গেছে। করোনা নিজস্ব অরবিটে ঘুরছে। সে ঘুরছে ঘুরুক। দম ফুরিয়ে গেলেই অরবিট থেকে ছিটকে বেরিয়ে মহাশূন্যে বিলীন হয়ে যাবে। কিন্তু যাওয়ার আগে লকডাউনের অবস্থানকালে আমাদের চির পরিচিত প্রবাদ বাক্য "বন্যেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে" অপ্রাসঙ্গিক হয়ে অতীতের ঘরে মিশরের মমি হয়ে যেতে পারে। ক্ষুদ্দা বললেন, "তারা মমি, মামা, মামি যাই হোক না কেন, আমাদের কিছু বলার নেই। শুধু একটা কথাই বলা যায়, বাংলা সাহিত্যে বঙ্গ ভাণ্ডারের অপূরণীয় ক্ষতি"। রমলা বৌদি যেমন ক্ষুদ্দার ওপর রাগ হলে আহিড়ীটোলায় বাপের বাড়িতে চলে যান এবং নিজের রাখা মূলধন ফুরিয়ে গেলেই আবার ক্ষুদ্দার কাছে চলে আসেন। বঙ্গ ভাণ্ডারের প্রয়োজনে প্রবাদ বাক্যরা কি আবার প্রাসঙ্গিকতা ফিরে পাবে? রমলা বৌদি ক্ষুদ্দাকে হাসিমুখে বললেন, "আমি যদি তোমার কাছে ফিরে আসতে পারি, সঞ্জীব চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'বন্যেরা বনেই' তাদের সৌন্দর্য ফিরে পাবে।

এই লকডাউনের দিনে ইউটিউবে একটা গান ভেসে আসছে,

নাই নাই ভয় হবে হবে জয়
খুলে যাবে এই দ্বার --- ■

করুণাময়ী করোনা

- শান্তনু চক্রবর্তী

ক্ষুদ্র সে এক পরজীবী,
নাড়িয়ে দিলো বিশ্বটাকে!
সবাই ঘরের ভেতর সেঁধোয়,
বিবমিষার করুণ ডাকে !!

ঘটলো ব্যাঘাত জীবন ছন্দে,
ভাবের ঘরে শুধুই ভীতি,
সমাজ সংজ্ঞা বদলে গিয়ে,,
দূরত্ব আজ নতুন রীতি !!

হাঁচি, কাশি, স্পর্শ নিষেধ
মুখাবরণ হলো নিদান
অ্যালকোহল আজ ভদ্র হলো
স্যানিটাইজার তার পরিধান

বলছে সবাই "সাহস রাখো,
দুর্বল এই নতুন জূজূ,
এই সময়ে বাঁচতে হলে,
হতেই হবে তোমায় ঋজু !"

বিশ্বজোড়া এ দুর্যোগে,
অসাধু জন এই সুযোগে
ঝোপ বুঝে কোপ, দারুন মারে,
ভরায় জীবন অর্থযোগে!

রাজনীতি! সে এক কাহিনী !
প্রজাসেবা'র ভড়ং ধরে,
নিজ আখের গুছিয়ে নিয়ে,
নিজ,নিজ ভাঁড়ার ভরে !!

গরিব গুর্বোর প্রাণ যাই যাই,
দুই দানবের আস্ফালনে,
করুণাহীন করোনা আর,
জঠরজ্বালা'র নিষ্পেষণে !!

জীবনদেব এর এই কেলাসে
ভয় ও দ্বেষ এর উপস্থিতি,
অরাজক এই বিদ্যালয়ে,
মানবতার নেই যে স্থিতি !!

অন্তর্যামী মুচকি হেসে,
করোনা কে দেন বাহবা!
তাহার কর্মফলে নাকি,
পরিস্রুত বিশ্বসভা !!

নতুন করে ডাকছে পাখি,
বাতাসেতে নুতন প্রাণ,
সাগর নদী হাস্যময়ী,
শোনো ভালো লাগার গান !!

মানব ভিন্ন অন্য প্রাণী,
আনন্দেতে ডগমগ,
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে কহে,
“বন্দি মানব, তুমি ভোগো!"

ঈশ্বর আজ কহেন ডাকি,
“ওরে মানব, জাগ তোরা,
প্রকৃতি কে নমন করে
আমার কাছে দে ধরা!"

অতিমারী

- অরুণ গুপ্ত

যমের ডাকে করোনা আসে
দাঁড়ায় করজোড়ে
যম হেসে কয় এত শক্তি
ধরলি কেমন করে?
তোর ছোবলে মরছে মানুষ
বিশ্বজুড়ে হাহাকার
মরছে মানুষ নির্বিশেষে
সবাই একাকার।
বেঁচে ফিরছে ঘরে যারা
অর্ধমৃত সবাই তারা
হাসপাতালে নিয়েছে শুষে
তবেই তারা, পেয়েছে ছাড়া।
তোর কাজেতে বেজায় খুশি
যোগ্য সহকারী
বিশ্বময় ছড়িয়ে দিলি
রোগটা অতিমারী।
কিন্ত পাচ্ছি ভয় মনে মনে
আসছে নাকি ভ্যাকসিন
তাতেই নাকি বাঁচবে মানুষ
(আর) পঞ্চভূতে তুই বিলীন।।