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Okakura Tenshin was the son of Okakura Kan'emon, a wealthy silk merchant from Fukui prefecture.  He was the 
internationally renowned Japanese art historian and curator for the Japan Institute of Fine Arts (Nihon Bijutsuin), the Tokyo Fine 
Arts School and the Museum of Fine Arts, Boston. In 1889, he co-founded the periodical Kokka. He was an important supporter 
of the work of artists such as Kanô Hôgai and Yokoyama Taikan, and the Nihonga movement. He met Tagore only twice, and 
no record of their exchanges, either letters or photographs of the two together have been found to date. Their meetings took 
place first in Calcutta in 1902 and then in Boston in 1913. 

Murayama Ryohei was born in 1850 in the castle town of Ise Tamaru, a subsidiary domain of the Kishu Tokugawa clan. 
He founded the Asahi Shimbun newspaper company. Along with his business partner Ueno Riichi. He also published Kokka, 
an art magazine overseen by Okakura Tenshin, who was known for his deep interest in the arts.

Taikan Yokoyama was born in Mito city, Ibaraki Prefecture. He entered the Tōkyō Bijutsu Gakko in 1889 and graduated 
in 1893.  In 1914, Yokoyama along with Kanzan Shimomura concentrated on reviving the Nihon Bijutsuin (The Japan Fine 
Arts Academy) which had closed down upon Okakura Kakuzo's death in 1913. Taikan came to India along with Shunsō Hishida 
in 1903. He, along with Hishida was one of the first modern Japanese painters to visit India. They worked in Abanindranath's 
studio at Jorasanko in Calcutta. Taikan's presence gave the Indian artists, especially Abanindranath and Gaganendranath an 
opportunity to study and adapt the Japanese techniques. 

Kanzan  Shimomura was born in 1873 in Wakayama city, Wakayama Prefecture into a family of hereditary Noh actors. 
He graduated first in his class at the Tōkyō Bijutsu Gakkō (the forerunner of the Tokyo National University of Fine Arts and Music), 
and became a teacher at the same institution in 1894. One of his representative works is a byōbu titled Yoroboshi or "The Beggar 
Monk" was created in 1915 in colored ink and gold leaf on paper. The screen depicts a scene from a famous Noh play of the 
same name. In the scene, blind monk, has been falsely accused of a crime. Disowned by his family he wanders about, living as 
a vagrant. Although he is now blind, he has become one with the universe and can see all that surrounds him. 

Kampo Arai was born in Ujiiie of Tochigi prefecture. In Calcutta Arai worked in Vichitra studio. Kampo Arai visited Calcutta 
and Santiniketan and travelled around India from 1916 to 1918. He went to the ancient cave shrines of Ajanta to copy the 
famous frescoes there. He also visited Puri, Konark and several other places of  historical and artistic interest in Orissa along 
with Nandalal Bose.

Jinnotsuke Sano stayed in Shantiniketan from 1905-1908, duringthis period of time he had taught Jujutsu to the students 
of Shantiniketan. He translated Gora from Bengali.

Hori Shitoku (1876-1903), a young Buddhist priest of the Nara Prefecture, accompanied Okakura to India to study 
Buddhism and Sanskrit. He accordingly became the first foreign student at Shantiniketan.

Yasuji Kiyose (清瀬保二 Kiyose Yasuji, 13 January 1900 – 14 September 1981) was a Japanese composer. He studied 
composition privately with Kōsaku Yamada and Kōsuke Komatsu and in 1930, took an active part in organizing the Shinkō 
Sakkyokuka Renmei, 

He composed the tune to the Japanese translation of a piece of Tagore’s poem which was sung in Zojoji temple to welcome 
Rabindranath Tagore. The poem was number 31 in the collection of poems “The Gardener”.

Jinzo Naruse was born in June 1858, he was son of a samurai family of Yoshiki, from Yamaguchi Prefecture. He spent his 
whole life as a pioneer of higher education for women. He was the founder of first women’s university of Japan. As he was great 
admirer of Tagore’s philosophy Naruse invited him to the university. In August 1916 Tagore also visited Sansen Ryoya dormitory 
of the university in Karuizawa and joined the summer school students in meditation under the big flr tree.

Tomi Kora was born on 1st July 1896 in the city of Takawa of the district of Toyama. When Tagore first came to Japan in 
1916, Tomi Kora was a student of a women’s university. She worked as an interpreter during Tagore’s visit to Japan on his way 
to and back from Canada in 1935. 

Tomitaro Hara - A successful silk merchant of Yokohama, who has deep love for his country’s art and cultural heritage. 
He reconstructed buildings of historic importance from places such as Kyoto and Kamakura in his garden,which was opend to 
the public as ”Sankeien”in 1906.

In 1916, from about mid-June till August end, Tagore stayed at Sankeien garden with Mukul Dey.

Some Japanese personalities Tagore came in contact with...

* * *
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Rabindranath and Japan

Rabindranath introduced

During Okakura Tenshin’s stay in Calcutta​ in 1902​  Sister 
Nivedita, an Irish disciple of Swami Vivekananda who had come 
to India to help implement Swamiji’s plan to educate Indian 
women ​and finally dedicated her whole life to the service of 
India​, introduced Okakura to Rabindranath. This meeting 
between Okakura and Tagore, and ​also with​  other members 
of the Tagore family had many far-reaching results, including 
engendering Tagore’s interest in Japanese painting and a 
voyage to Japan to come much later. 

 
Rabindranath visits Japan 

Even before his visit to Japan he was a well-known figure 
as the first Asian to be awarded a Nobel Prize. This actually 
gave Japan a sense of pride as well as an Asian nation hoping 
to focus and strengthen its identity as an Asiatic country 
juxtaposed to the prideful identities of Western nations.   At 
least seven books on Tagore’s life and works were published in 
Japan before the advent of his visit. These publications, which 
reveal the interest in Tagore among intellectuals, also created 
an awareness of him among common people.

Hence, his arrival in Japan was warmly received and he 
was given a hearty welcome as a distinguished poet and Nobel 
laureate by people from all walks of life. Thus he could make 
many acquaintances, some of whom would become both great 
friends and admirers, like influential poet, Yonejirō Noguchi.  In 
all, Tagore visited Japan five times, the first taking place in 1916 
when he spent three months here. During his stays in Japan, 
Tagore observed and appreciated many sterling qualities of the 
Japanese character, for example, their restraint in expression; 
their dignified, graceful and warm manners, especially of the 
ladies; their sense of discipline; dignity of labour; love of country; 
the delicate sense of aesthetics expressed in traditions like the 
tea ceremony; their love of nature and flower arranging; to give 
but a few concrete examples. He was tremendously impressed 
when he saw a cyclist very nearly hit by a car, quietly leave 
without a disparaging or angry word to the driver. On another 
occasion he observed that some labourers walked about 2 
kilometres to visit a park and sit silently enjoying the beauty of 
nature during their short lunch-break.

Tagore visited many places in Japan, including Izura, 
where Okakura founded his famous art school and where his 
family lived. He met his family members there, but Tenshin had 
already passed away. Tagore also met many distinguished 
Japanese and gave lectures in various places, including 
universities, press clubs and Indian Community Centres, thus 
becoming one of the pioneers of the India-Japan Relationship 
in the Modern Age and also a prominent visitor in the history 
of Modern Japan.

In his private interviews and lecture in Japan while he 
appreciated Japan for many of its rare qualities, he was wary 
of some of the trends gaining ground in contemporary Japan. 
Tagore, deeply rooted in classical values, and a staunch 

advocate of peace, liberty and humanism, was also a keen 
observer. During his sojourns he did not fail to notice some 
unhealthy trends that begun with the Meiji Restoration of 1868, 
when in the name of modernisation, many traditional values and 
systems of the land were either uprooted or undermined and 
substituted by Western values and systems, without serious 
consideration of the effect on national life in the long run.

Tagore’s warnings

Hence Tagore as a humanist and anti-imperialist became 
critical, not of the Japanese people, but of Japan’s Imperialist 
policies in a speech entitled, ‘The Message of India to Japan’, at 
the University of Tokyo and another titled ‘The Spirit of Japan’, 
at Keio University. Tagore warned, “Don’t forget you soul, while 
you modernise you country by imitating Europe.” We should 
remember that Tagore was not a mere puritanical, orthodox 
traditionalist - he was indeed very progressive in outlook and 
was always eager to learn from other peoples and countries. At 
the same time Tagore was not in favour of any blind imitation. 

The second unhealthy trend he noticed that followed from 
the first, was Japan’s pursuit of policies of military aggression 
toward neighbouring countries which he strongly criticised. His 
warnings and criticisms were not heeded. 

At Tagore’s criticism, the Japanese Government and its 
adherents among the people were quite displeased. As a result, 
the so-called ‘Tagore fever’ or ‘boom’ of enthusiasm as it was 
sometimes referred to, that had actually begun early in 1915 
at the prospect of a visit, quickly cooled. So much so, that 
once instant admirers, like Noguchi, became either increasing 
indifferent or began to publicly criticise him.

This certainly prevented Tagore from having a greater, 
positive impact on Japan. This sentiment prevailed during 
Rabindranath’s second visit as well, although he was a personal 
guest of some and invited by others to give talks. During these 
subsequent visits Tagore’s impact was more personal than 
universal.

This changed dramatically when the militarist policies of 
the former government that led to the devastation of the country 
in World War II were given up and the new government declared 
itself pacific. Thus a new milieu was created in which ideas and 
people were viewed from a different, more positive, liberal angle. 
It was in this backdrop that the Tagore’s centenary celebration 
took place and ushered in a new assessment of Tagore’s views 
on Humanism, freedom and peace. Many programmes with 
the enthusiastic participation of a cross-section of society were 
organised. A chief feature of these celebrations was the many 
translated volumes of Tagore’s works into Japanese, which 
initially were only from English translations. Later translations 
from both English and Bengali, and Bengali only created a 
greater scope of appreciating Tagore’s impact on the people.
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Rabindranath and Japan

Impact of Tagore on Japan

The velocity of that impact can now be studied from two 
aspects. Firstly, we can see the impact the style and content 
of Tagore’s writing had on other writers, and secondly, we can 
see the impact his message had on the people.

As regards the first, Japanese scholars are mostly of 
the opinion that Tagore’s impact on Japanese writings is of no 
significance. However, there is a different opinion according to 
Yasunari Kawabata, Japan’s first Nobel Laureate in Literature, 
who was deeply impressed by the sage-like appearance of 
Tagore, having seen him during his middle school days, and 
made considerable use of Tagore’s ideas in his own works.

Now just what the impact of Tagore’s work on Japanese 
readers and their lives was is difficult to assess unless it has 
been properly surveyed and documented. There is, however, 
one prominent case is that of  Saburo Mashino who was 
the first translator of Tagore’s works into Japanese as early 
as 1913. This was a re-translation or second-generation 
translation from an English translation of Tagore’s Gitanjali. 
Mashino himself later confided that the very day he came to 
learn he had contacted tuberculosis, an incurable disease 
in that day, was when he first became acquainted with 
Tagore’s works. And it was Tagore’s work, perhaps the 
poems of Gitanjali, that sustained him during his protracted 
illness and helped him to forget about his terminal disease. 
Tagore’s work also induced him to study Indian Philosophy. 

Though we may not know specifically, I am sure in addition 
to having the joy of reading Tagore’s works, there were ​quite​ 
a few who drew courage, faith and inspiration from his works 
that ​would​ sustain them in their days of trouble and suffering. 
A similar impact is observed, though to a more limited scale, 
with Tagore’s songs appreciated by the Japanese for their lyric 
and melody. The general awareness of Tagore again died down 
gradually after his birth centenary celebrations only to again 
revive somewhat last year with celebration of his 150th birth 
anniversary. The response to this recent celebration, however, 
was greeted with much less enthusiasm than witnessed during 
centenary observances.

Impact of Japan on Tagore

In spite of language constraints, Tagore, himself an 
accomplished poet, deeply appreciated the Japanese short-
verse compositions known as ‘haiku’ for their simplicity, depth, 
imagery and economy of words. He himself translated some of 
the more famous haiku into Bengali, one translated into English 
as, ‘Old pond, frog jumps, water’s sound.’ (Purono pukur / 
Banger laph / Jaler shavda). This short haiku composition 
inspired Tagore to write a few short-verse poems in Bengali.

Tagore was especially drawn by the beauty of Japanese 
painting which was distinct from both Western and Indian 
painting and he came in touch with some celebrated Japanese 
artists, namely, Taikan Yokoyama, a close associate of Okakura 
Tenshin, and Kampo Arai. He even arranged for Arai’s stay at his 
Calcutta residence to teach Japanese painting to Indian artists 
and to study Indian painting himself. Thus the cultural exchange 
between India and Japan initiated by Tagore culminated in the 
foundation of ‘Nippon Bhavan’, a centre of Japanese language, 
literature and culture in Tagore’s Visva-Bharati University. There 
is a sizeable number of Japanese who have studied and now 
study language, literature, philosophy, art, music and dance at 
this and other Indian universities and institutes including recently 
founded Rabindra-Okakura Bhaban in Kolkata.

        

​Conclusion

It is needless to say that the study of life and works 
of Tagore which is multidimensional has a great potentiality. 
Translations of Tagore’s work into Japanese have made the 
necessary ground ​for the study of it​. These tra​n​slations should 
be utilised for promoting the study through organising talks, 
seminars, accessible to common people, in addition to writing 
books and articles which have been already undertaken by 
some   scholars of Japan, for example Kazuo Azuma and 
Tsuyoshi Nara. Though  some of the members of the Bengalee 
Association of Tokyo have been holding a Tagore celebration ​
every year​  in a small and informal way, a regular   annual 
celebration of the birth anniversary of Tagore in a grand scale in 
collaboration with the Indian and Bangladesh Embassies and 
other Japanese and Bengalee sympathisers including the 
alumni of the Viswa Bharati, will help substantially ​to enliven 
the memory of Tagore in Japan and kindle people’s interest in 
him.  Consequently, this may engineer possibilities of greater 
impact of Tagore in this country​, which he loved so much and 
visited so many times.  

Tagore with Okakura family
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জাপান যাত্রী প্

রবীন্দ্রনাথ প্রথমবার জাপানে এসেছিলেন ঠিক একশ�ো বছর 
আগে অর্থাৎ ১৯১৬ সালে আর লিখেছিলেন একটা ভ্রমণ 
কাহিনি যার শির�োনাম জাপান যাত্রী। তবে রবীন্দ্রনাথ এবং 
জাপানের সম্পর্কের সূত্রপাত হয়েছিল তার আগে থেকেই। 

আসলে ১৯০১-এ ওকাকুরা তেনশিনের সঙ্গে সাক্ষাৎই জাপান সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ জাগিয়েছিল। ওকাকুরা শিল্পকলাবিদ্যার বিশেষজ্ঞ, 
নিজে ছবি না আঁকলেও জাপানে নতুন চিত্রশিল্পের ধারা সৃষ্টি করেছেন আর 
তখন তাঁর সঙ্গে কয়েকজন চিত্রশিল্পী সক্রিয়ভাবে নতুন ধরনের ছবির রীতি 
সৃষ্টি করতে চেষ্টা করছিলেন। তাদের মধ্যে ইয়�োক�োয়ামা তাইকান আর 
শিম�োমুরা কানজানের মত�ো শিল্পীরা ছিলেন যাঁরা পরে অত্যন্ত বিখ্যাত 
হয়েছেন। সে যাই হ�োক, ওকাকুরার সূত্রে কয়েকজন জাপানি ভারতে গিয়ে 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বা বাঙ্গালিদের সাথে শিল্প বা ভাবের বিনিময় 
করেছেন। তাইকান গিয়েছিলেন ভারতে ছবি আঁকতে, ভারতীয় টেকনিক 
শিখতে বা জাপানি টেকনিক শেখাতে। সান�ো জিন্নোসকে গিয়েছিলেন 
শান্তিনিকেতনে জুজুৎসু আর জাপানি ভাষা শেখাতে। এ সব হয়েছে ১৯১৬ 
সালে রবীন্দ্রনাথ জাপানে আসার আগে। 

সে সময়ের জাপানের রাজনৈতিক বা সামাজিক পটভূমির সংক্ষিপ্ত 
পর্যাল�োচনা করা যাক রবীন্দ্রনাথের লেখা নিয়ে আল�োচনা করার আগে। 
মেইজি পুনরুত্থানের পরে জাপান খুব তাড়াতাড়ি উন্নত হওয়ার চেষ্টা করে 
এবং রুশ-জাপান যুদ্ধের পরে আত্মবিশ্বাস এতটাই বেড়ে যায় যে দেশটি 
নিজেকে নির্দ্বিধায় ইউর�োপীয় দেশের মধ্যেই গণ্য করতে শুরু করে।  
ওদিকে জাপান ভারতের মত পরাধীন দেশকে হেয় করে দেখছিল কারণ 
সে নিজের দেশ রক্ষা করতে পারেনি বলে। যদিও জাপানের রাজনৈতিক 
অবস্থাটা তখনও বিপজ্জনক হয়নি কিন্তু নিশ্চয় খারাপের দিকেই এগিয়ে 
যাচ্ছিল। অন্য দিকে জাপান নিজের সব বৈশিষ্ট্যগুলি ভুলে যাচ্ছিল পশ্চিমী 
দেশের নকল করতে গিয়ে। রবীন্দ্রনাথ সেই বিশিষ্টতাই আবিষ্কার করে 
জাপান যাত্রীতে উল্লেখ করেছেন বলা যায়।  

জাপান যাত্রীতে রবীন্দ্রনাথ জাপানের রাজনৈতিক বা সামাজিক 
বিষয় নিয়ে বেশী না বললেও যতটুকু বলেছেন সবই নির্ভূল  বলে মনে 
হয়। অল্প হলেও রবীন্দ্রনাথ যা যা বলেছিলেন তাতে কয়েকটা লক্ষ্যণীয় 
বিষয় আছে। একটা হচ্ছে চীনের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের বিজয় গর্ব, আর 
একটা হচ্ছে জাপানের শিন্তো ধর্ম। প্রথমত চীনের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের বিজয় 
গর্ব কুৎসিত জিনিস, তাতে ক�োন�ো সন্দেহ নেই। আজকের অধিকাংশ 
জাপানিরাও সহমত হবেন। অন্য দিকে শিন্তো ধর্ম নিয়ে তিনি যা বলেছেন 
তা নিয়ে এখানে ভিন্নমত হতে পারে। সেসময়ের সরকার শিন্তো ধর্মের 
সুয�োগ নিয়েছে দেশকে শাসন করার জন্যে, এতে ক�োন�ো সন্দেহ নেই, 
কিন্তু শিন্তো সত্যি অর্থে ধর্ম কিনা সে সম্পর্কে তর্ক-বিতর্ক থাকতে পারে। 
তবে ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি যে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন তাতে 
বিশেষ ক�োন�ো ভুল নেই। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে জাপান ভাল�ো করে স্থির 
করতেই পারল না ক�োন�ো ধর্মে তার প্রয়�োজন আছে কিনা এবং ধর্মটা কী। 
রবীন্দ্রনাথের এই পর্যবেক্ষণ, বিশেষ করে তখনকার জাপানের ধারণা নিয়ে 
পর্যবেক্ষণটা অত্যন্ত সঠিক এবং তীক্ষ্ণদৃষ্টির পরিচায়ক। 

আমাদের পক্ষে দুঃখের বিষয় হচ্ছে যে জাপান নিজে রবীন্দ্রনাথকে 
আবিষ্কার করতে পারে নি। ইয়�োর�োপই আবিষ্কার করেছে রবীন্দ্রনাথকে 
আর সেই ইয়�োর�োপ হয়ে জাপান প্রথম শুনেছে রবীন্দ্রনাথের নাম। মেইজি 
পুনরুত্থানের পরে জাপানের বুদ্ধিজীবীরা শুধু ইয়�োর�োপের দিকে তাকিয়ে 
সব কিছ আত্তীকরণ করতে চেষ্টা করে এসেছিলেন। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
একই অবস্থা ছিল। তখন হঠাৎ ভারতীয় কবির নাম ইয়�োর�োপের কাছে 
শুনে তাঁদের মনে এক ধরনের জটিল বিহ্বলতা সৃষ্টি হয়েছিল। কারণ তাঁরা 
একাগ্রভাবে পশ্চিমের কাছাকাছি যাওয়ার চেষ্টা করতে গিয়ে দেখলেন যে 
সেই পশ্চিম ত�ো পূর্বের একজন কবিকে প্রশংসা করতে শুরু করেছে। 
আসলে জাপানি বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে এমন ল�োক কম ছিলেন না যাঁরা 
রবীন্দ্রনাথকে তুচ্ছ করেছেন এই বলে যে পূর্ব দেশে রবীন্দ্রনাথের মত 
প্রতিভা অনেক রয়েছে আর আমাদের জন্যে তাঁর রচনা বা ভাবনা  অত নতুন 
বা গুরুত্বপূর্ণ কিছ নয়। অন্যদিকে সাধারণ মানুষ যাঁদের ইয়�োর�োপের সঙ্গে 
সরাসরি সম্পর্ক ছিল না এবং তরুণ-তরুণীরা স্বাভাবিকভাবে রবীন্দ্রনাথের 
আগমনে আনন্দিত হয়েছেন আর তাঁর কথা শ�োনার জন্যে অত্যন্ত আগ্রহী 
ছিলেন। মাঝেমাঝে বলা হয় যে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃ তার পরে জাপানের 
অধিকাংশ ল�োক তাঁকে প্রত্যাখ্যান করতে শুরু করেন, তবে আসলে জাপানে 

রবীন্দ্রনাথের বক্তৃ তা একদম ব্যর্থ হয়েছে তাও নয়, যদিও বিভিন্ন পত্রিকায় 
প্রতিকূল সমাল�োচনা বেরিয়েছিল। এদিকে এরকম প্রমাণও অনেক আছে 
যে রবীন্দ্রনাথের কথা তখনকার অখ্যাত তরুণ-তরুণীদের মনকে প্রভাবিত 
করেছে। অবশ্যই সে সময় কেউ রবীন্দ্রনাথের মূল রচনা পড়তে পারেন নি 
আর সব কিছ ইংরেজী থেকে অনুবাদ করে পড়তে হচ্ছিল। এই অবস্থায় 
রবীন্দ্রনাথের সত্যিকার প্রতিভা জানা মুশকিলের ব্যাপার। বুদ্ধিজীবী হ�োন, 
সাধারণ মানুষ হ�োন, সবাই রবীন্দ্রনাথের নামটুকুই জানতেন কেবল বা তাঁর 
সাহিত্য সাধনার একটা ক্ষু দ্র অংশই জানতে পেরেছেন মাত্র। এই অর্থে 
বুদ্ধিজীবী ও সাধারণ মানুষ উভয়েই রবীন্দ্রনাথের প্রতিবিম্বের উপরে ভিত্তি 
করে এই সব বলেছেন বা সাড়া দিয়েছেন। 

সে যাই হ�োক, এখন জাপান যাত্রী বিষয়ে এগিয়ে যাওয়া যাক। 
জাপান যাত্রীকে সাধারণভাবে ভ্রমণ কাহিনী বলা হয়, কিন্তু এটা নিশ্চয় 
রবীন্দ্রনাথের অনুপম ধরনের ভ্রমণ কাহিনী। যেমন রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র 
সাধারণ চিঠি নয়, এটাও তেমনি সাধারণ ভ্রমণ কাহিনী নয়। এটা উল্লেখনীয় 
যে রবীন্দ্রনাথের লেখায় চিঠি এবং জাপান যাত্রীর মত�ো ভ্রমণ কাহিনীর 
পার্থক্য স্পষ্ট নয়। রাশিয়ার চিঠি বা জাভার চিঠি লেখা হল চিঠি হিসেবে 
তবে সেগুল�োকে ভ্রমণ কাহিনী হিসেবেও গণ্য করা হয়। জাপান যাত্রী ত�ো 
সে রকম চিঠি নয়, তবুও প্রথমে এগুল�ো প্রকাশিত হয়েছে জাপানের চিঠি 
ইত্যাদি শির�োনামে। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ এই সব লিখেছিলেন কাউকে বা 
পাঠককে উদ্দেশ্য করে কথা বলার ধাঁচে আর সে জন্যে আমরা এর মাধ্যমে 
সরাসরি স্পর্শ করতে পারি রবীন্দ্রনাথের ভাবনাকে। আর এও বলা দরকার, 
যেমন ধরুন ছিন্নপত্র ত�ো একজনকে উদ্দেশ্য করে লেখা, তবুও সেই 
চিঠিগুল�োতে সাহিত্যিক রস কম নয়, ঠিক তেমনি জাপান যাত্রীর মত ভ্রমণ 
কাহিনীতেও সাহিত্যিক রস প্রচুর রয়েছে। এক কথায় এটা রবীন্দ্রনাথের 
নিজের ঘরানার লেখা। এটি অবশ্যই প্রতিদিনের বিবরণ নয়। যা দেখেছেন 
শুধু তা লেখাটা কবির রীতি ছিল না, তিনি একবার সব কিছ নিজের মনের 
মধ্যে ভালভাবে পরিপাক করে তার পরে প্রকাশ করেছেন। তাই আমরা 
এখানে কবির মনের ভাবনা দেখতে পারি। 

পাঠকদের প্রথমে অদ্ভুত মনে হবে যে এই রচনার একটি বড় অংশ 
জাপানের বাইরে বা জাপানের দিকে সমুদ্র যাত্রাকালীন। কিন্তু আসলে এই 
অংশে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট ধারণা রয়েছে। যেমন ধরুন, এই লেখায় শুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত আধুনিক সভ্যতা আর মানুষের জীবন নিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
গভীর আর দৃঢ় ভাবনা রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ এখানে বারবার লিখেছেন 
বাণিজ্যকরণের ক্ষতিকর প্রভাব বা মানুষের অসীম ল�োভ ইত্যাদি নিয়ে আর 
সে রকম আল�োচনা বর্তমান জগতেও প্রাসঙ্গিক। আসলে রবীন্দ্রনাথের এই 
লেখাটা তাঁর মনের মুক্ত অনুষঙ্গের অভিব্যক্তির মত (free association 
of his mind)। সে জন্যে একই মনের ভাব বারবার বিভিন্ন পরিবেশে চলে 
আসে। এটাই এধরণের মুক্ত প্রবন্ধের আকর্ষণ। তার উপরে তিনি জাপানি 
জাহাজে যাত্রা করেছেন বলে সেই পথেও জাপান সম্পর্কিত বিবরণ কম 
নয়। কবি পারস্যের রাজার কথা উদ্ধৃ ত করে বলেছেন যে কাঁটা চামচ দিয়ে 
খেতে গিয়ে ত�োমরা খাওয়ার একটা আনন্দ থেকে বঞ্চিত হও। তিনিও তাই 
জাহাজ থেকে জাপানের স্বাদ পেয়েছেন। এটা তখনকার জাহাজ ভ্রমণের 
একটা বড় লাভ।  

জাপান যাত্রীতে রবীন্দ্রনাথ জাপানের সংস্কৃতি  নিয়ে সুন্দর আল�োচনা 
করেছেন চা অনুষ্ঠান, ফুল সাজান�ো, ছবি আঁকা বা সাজান�োর বিবরণ 
দেওয়ার সাথে সাথে। তিনি জাপানি দৈনন্দিন জীবন আর বাড়ির ব্যবস্থা 
নিয়েও অনেক লিখেছেন যেমন কম জিনিস ব্যবহার করে, ব্যবস্থাপূর্বক কাজ 
করতে যাদের আশ্চর্য দক্ষতা, সমস্ত দেশ জুড়ে তাদের যে কতখানি শক্তি 
জমে উঠেছে তার কি হিসেব আছে। অবশ্যই এই একশ�ো বছরের মধ্যে 
জাপান অনেকটা বদলে গেছে। আমরা এখন সাধারণত কিম�োন�ো পরিনা, 
জাপানের বাড়িও আগের মত নয়, বাড়ির ভিতরেও নানান জিনিসপত্রে ভরে 
আছে। এখন আমরা কম জিনিস ব্যবহার করে শক্তি সঞ্চয় করে উঠতে 
পারি কিনা বলা কঠিন। কিন্তু যে স�ৌন্দর্যব�োধের রবীন্দ্রনাথ বারবার প্রশংসা 
করেছেন সেই আদর্শ এখনও রয়েছে মনে হয়। আজও হাইকু বা চা অনুষ্ঠান 
প্রচলিত আছে আর সাধারণ জাপানিরা উপভ�োগ করে ছবি বা ফুল। যে 
জিনিসগুলি রবীন্দ্রনাথ প্রশংসনীয় বলে ধারণা করেছেন সে সব এখনও 
জাপানে একইভাবে প্রশংসনীয় বলে মনে করা হয়। 

উয়েন�োর ইয়�োক�োয়ামা তাইকানের বাড়ি, যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
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কয়েকদিন ছিলেন, আবার উয়েন�োর কানএইজি মন্দির যেখানে রবীন্দ্রনাথের 
জন্যে অভ্যর্থনা অনুষ্ঠানের আয়�োজন করা হয়েছিল, এ জায়গাগুল�ো এখনও 
আমরা দেখতে পাই। ইয়�োক�োহামার হারাসানের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ সব 
চেয়ে বেশি দিন কাটান, সে বাড়িটা এখন আর না থাকলেও সেখানকার 
সুন্দর বাগানটা এখনও আছে। আর যে তাইকান আর কানযানের ছবিগুলি 
তখন হারাসানের বাড়িতে ছিল আর যেগুলি নিয়ে জাপান যাত্রীতে 
রবীন্দ্রনাথ সুন্দর বর্ণনা করেছেন সেগুলি এখন জাদুঘরে গেলে দেখা যায়। 
আসলে তাইকান আর কানযান সে সময় কিছটা পরিচিত হলেও তখনও 
তুলনামূলকভাবে তরুণ শিল্পী ছিলেন আর সবাই তাঁদের নতুন রীতি 
মেনেছে তা নয়। হারা-সান তাঁদের সাহায্য করার জন্যে ছবিগুল�ো নিজে 
যথেষ্ট দাম দিয়ে সংগ্রহ করেন। তাঁরা পরে বেশ বিখ্যাত হয়েছেন আর 
আজ সবাই চেনেন তাঁদের সৃষ্টিগুলি। 

কারুইযাওয়া এবং ইযুরা হচ্ছে কবির জন্যে বিশেষ স্মরণীয় স্থান। 
কারুইযাওয়া অবস্থিত নাগান�ো জেলার পাহাড়ি এলাকায় আর গ্রীষ্মকালে 
কয়েকদিন সেখানে থেকে কবি মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদের জন্যে 
বিশেষ লেকচার দিয়েছেন। এটা ছাত্রীদের জন্যেও বড় ঘটনা ছিল আর 
সে খবর এখনও সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে বারবার আল�োচিত হয়। ইযুরাতে 
ছিল পরল�োকগত ওকাকুরার বাড়ি। ইযুরার সেই বিখ্যাত কুটির রক্কাকুদ�ো 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল কয়েকবছর আগের ভূমিকম্পের সময়ে ৎসুনামিতে, তবে 
তাড়াতাড়ি পুনর্নির্মাণও করা হয়েছে। সে যাই হ�োক, রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত 
ওকাকুরার প্রতিভার প্রশংসা করেছিলেন, তাইত�ো ওকাকুরার জন্যে তাঁর 
মনে বিশেষ জায়গা ছিল। 

শুধু এই সব জায়গা নয় জাপানের বিভিন্ন সাংস্কৃতি ক অনুষ্ঠান দেখে 
রবীন্দ্রনাথ জাপানের স�ৌন্দর্যব�োধের বারবার প্রশংসা করেছেন। তিনি 
বলেছেন যে জাপানের যে- স�ৌন্দর্যব�োধ সে তার একটা সাধনা, একটা 
প্রবল শক্তি। আমাদের ধারণায়ও চা অনুষ্ঠান বা ফুল সাজান�োর রীতিতে 
নিশ্চয় এক ধরনের সাধনা আছে। কেউ বলে এটা তত্ত্বব�োধ। বাগান 
তৈরিতেও তাই। কিওত�োর মন্দিরে বা অন্যান্য জায়গায় এমন বাগান আছে 
যেখানে এক ধরনের তত্ত্বব�োধ আর স�ৌন্দর্যব�োধ এক সঙ্গে প্রকাশ পায়। 
অন্য দিকে চা অনুষ্ঠানের ক্ষেত্রে কবি বলেছিলেন যে চা তৈরির প্রত্যেক 
অঙ্গ যেন ছন্দের মত। আর ফুল সাজান�োর ক্ষেত্রেও বলেছেন চ�োখে দেখার 
ছন্দ এবং সঙ্গীত যে এদের কাছে কত প্রবলভাবে সুগ�োচর, কাল আমি ওই 
দুজন জাপানি মেয়ের কাজ দেখে বুঝতে পারছিলুম। ঠিক তাই, তবে ছন্দ 
বলে তিনি এগুল�ো বর্ণনা করেছেন তা আমাদের পক্ষে নতুন।  

হয়ত�ো প্রশ্ন উঠতে পারে যে জাপান যাত্রী আজকের পাঠকদের 
জন্যে কী অর্থ বহন করে? বা এটা ভ্রমণ কাহিনী হিসেবে বা সাহিত্যকর্ম 
হিসেবে কতটা সমকালীন বলা যায়? আসলে আমার ধারণা, আধুনিক 
কথাটা রবীন্দ্রনাথের রচনা নিয়ে আল�োচনায় উপয�োগী নয়, কারণ তিনি 
এক অর্থে সময়ের ধারার বাইরে অবস্থান করেন। অর্থাৎ তাঁর রচনায় নির্দিষ্ট 
ক�োনও কালের উপাদান কম। জাপান যাত্রীতেও তখনকার বিশেষ ঘটনা 
বা চালচলন বা চেতনা কম দেখা যাচ্ছে, সে জন্যে এই লেখাটা এখনও 
একদম পুর�োন�ো হয়ে যাচ্ছে না। কবি দেখতে চাইছিলেন জাপানের মূল 
চেহারা বা চরিত্র আর তার উৎস। সে সব এখনও আছে আর ভবিষ্যতেও 
থাকবে। এটা অবশ্যই লেখা হয়েছে বাঙ্গালী পাঠকদের জন্যে, তবে আজ 
এটা জাপানি পাঠকদের জন্যে আর�ো অর্থপূর্ণ হয়ে উঠেছে মনে হয়। কারণ 
জাপান যাত্রীতে জাপানের যে বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন, তা নিজে 
নিজে আবিষ্কার করা কঠিন।

এখনকার জাপানি তরুণদের কাছে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ পরিচিত নন 
বললেও চলে। অধিকাংশ ল�োক তাঁর নামই শুনেছে মাত্র, ক�োন�ো রচনা 
পড়েনি। কিন্তু এই অবস্থা একদিকে মন্দও নয় কারণ ওরা আগেকার 
সমাল�োচনা বা পূর্ব ধারণা ছাড়া সরলভাবে বা স্বাভাবিকভাবে কবির রচনা 
পড়তে পারে। 

আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথের বার্তা আজ আর�ো সত্য হয়েছে। এই 
একশ�ো বছর ধরে সারা বিশ্ব অনেকটা বদলে গেছে, কিন্তু তার গভীরে যা 
আছে সেটা বদলে যাচ্ছে না। রবীন্দ্রনাথও বলেছেন যেটুকু নতুন সেটুকু 
তেমন গভীর নয় বা শুধু ত�ো নতুনকে দেখে যাওয়া নয়, তার সঙ্গে যে 
ব্যবহার করতে হবে; কাজেই মন তাকে নিজের পুর�োন�ো কাঠাম�োর  মধ্যে 
যত শীঘ্র পারে গুছিয়ে নেয়। যেই গ�োছান�ো হয় তখন দেখতে পাই, তত 
বেশি নতুন নয় যতটা গ�োড়ায় মনে হয়েছিল; আসলে পুর�োন�ো, ভঙ্গিটাই 
নতুন। যা যা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, যেমন প্রয়�োজন আর অপ্রয়�োজন, 
অবকাশের অর্থ অথবা অন্ধকার থেকে ভেসে আসা বাঁশির সুর, সে সব 
কথা কখনও পুর�োন�ো হবে না, অর্থাৎ তার মূল্য হারিয়ে যাবে না। এ বছরে 
নতুন অনুবাদ করার জন্যে আমি বারবার এই লেখাটা পড়েছি আর যতবার 
পড়েছি ততবার মনে হয়েছে যে বর্তমান যুগেও একই সমস্যা রয়েছে যা 
রবীন্দ্রনাথের এই লেখায় উল্লেখ করা আছে আর ভেবেছি রবীন্দ্রনাথের এই 
চিন্তা থেকে আমরা কতটুকু শিখতে পারি। 

ইযুরা
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Tagore - 100th Anniversary

Rabindranath Tagore made first visit to Japan in 1916. It is 100th anniversary of his visit to Japan this year. Fourteen years 
before he came to Japan, Tenshin Okakura had visited India, two cross visits made great influence on cultural exchange 
between India and Japan. 
India and Japan, two countries are respecting each other since many centuries ago. First personal exchange started from 

Bodhisena of his visit to Japan in 8th century just after Buddhism was introduced to Japan from India through China and Korea. 
Bodhisena taught Buddhism in Sanskrit to Japanese priest and performed the eye-opening ceremony of Giant Bronze Statue 
Buddha, Daibutsu in 752. There laid absence many centuries between two countries since then. In 1902 Tenshin Okakura 
visited India and stayed 10 months and also he made his second visit in 1912, which made Tagore visit to Japan. Tenshin is a 
first Japanese for Tagore and Tagore got to learn about Japan and China through him. Tagore wrote that he learned real Japan 
through Tenshin and Tenshin became one of his closest friends. Tenshin has ingenious inspiration and his twice visits to India 
influenced young Bengali immeasurably.

Tagore was given Nobel Prize for literature as first Asian laureate in 1913. He was asked to visit and make speech by USA. 
He finally got a chance to visit Japan on the way to USA.

Tagore visited Japan five times through 1916 to 1929, staying 153 days in total in Japan.
•	 First visit: 29th May to 2nd Sept., 1916, arrived at Kobe then move to Tokyo and leaving from Yokohama
•	 Second visit: 3rd to 9th Feb., 1917, arrived at Yokohama and leaving from Kobe
•	 Third visit: 31st May to 11th Jun., 1924, arrived at Nagasaki then move to Tokyo and leaving from Kobe
•	 Fourth visit: 22nd to 28th Mar., 1929, arrived at Moji then move to Kobe and leaving from Yokohama
•	 Fifth visit: 10th May to 8th Jun., 1929, arrived at Yokohama and leaving from Yokohama 

Cultural exchanges between two countries, India and Japan have been widely developed through his five visits to Japan. 
Biggest exchanges were fine art. After Tenshin’s visit, Taikan Yokoyama, Shunso Hishida, and Kampo Arai followed. Indian arts 
were rather small size pictures at that time and they try to return old time like big cave pictures, so-called Renaissance activity 
were taken place. Japanese painting by brush to big canvas, Fusuma, was the great hint to them. They warned Bengali artists 
against cheap imitations of the West and advised them to review their old traditions and create their own.

On Tagore’s first visit to Japan, he moved from Kobe to Tokyo and stayed Taikan Yokoyama’s house but moved to Sankei 
Hara’s house in Yokohama staying two and half months there where he enjoyed very much. He had a chance to see one picture 
by Kanzan Shimomura named “YOROBOSHI” originating from “NOH” at Sankei’s house. Tagore was so impressed to see it and 
Veda’s words came out from his mouth, “Asato Ma Sadgamaya, Tamaso Ma Jyothir Gamaya, Mrytyor Ma Amrytam Gamaya”. 
This picture shows Sun-set, plum trees and a blind child as if he looks sun-set, though he cannot see it. Tagore might have 
imagined colonized mother India as blind. He asked to have this picture but Sankei promised to make a copy which was done 
by Kampo Arai who Tagore asked to teach Japanese paintings with brush to Indian artists. Kampo was invited as a teacher and 
spent two years 1916-1918. Re-print is kept in Visva Bharati in Santiniketan.

Tagore was welcomed by huge numbers of Japanese since his visit to Japan. It covers politicians, businessmen, professors, 
priests, artists, educational people and others.

Shigenobu Okuma, Eiichi Shibusawa, Mitsuru Toyama, Mitsui Family, Okakura Family, Yoshisaburo Okakura, Sankei Hara, 
Jinzo Naruse, Kunihiko Okura, Junjiro Takakusu, Yone Noguchi, Ekai Kawaguchi, Mokusen Hioki, Tokuno Oda, Soen Shaku, 
Taikan Yokoyama, Kanzan Shimomura, Shokin Katsuta, Kampo Arai, Kagaku Murakami, Kosetsu Nousu, Syumei Ookawa, 
Jinnosuke Sano, Ryuhei Murayama, Aizo Soma and many others.

He made many speeches at Asahi Shinbun and at Universities, the University of Tokyo, Keio University and Japan Women’s 
University and others. He watched Japan and learned many good Japanese characters from its historical/cultural heritage through 
Haiku/Flower arrangement/Tea ceremony/Judo/Japanese nature including wooden building and gardens/Japanese customs 
and its behaviors. The speeches were, “India and Japan”, “The message from India to Japan”, “The spirit of Japan”, “Western 
culture and Mission of Japan” and others. The welcome enthusiasm of his visit had been calmed down due to his speech against 
Japanese militarism/commercialism/westernization.  

Life is divided in four stages, Hindu teaches ashrama. Student-householder-retired-renunciation.
Ashrama would not be applied to the period of one country but could be called same in long run if country changes and 

reincarnation. Which stage does Japan stay now? Japan and other US/European countries achieved their economic growth and 
obtained rich and convenience through peace. Japan has been enjoyed peace for seventy years through its war-renunciation 
constitution. Someone could say Japan reached top of the hill and it is the time to change from prosperity to stability, or from 
“busy” in the city to “calm” in the forest living together with nature. It is forecasted that about 30% of the population will be over 65 
years old in 2025. Elder people may study to live in the forest apart from the commercialism/consumerism and spend simple life.

We should recall Tagore’s three messages, “Peace”, “Reconciliation of the Eastern and the Western cultures” and “Co-exist 
with nature” which is really alive in the current world. And recall it had been created in India where different religions, cultures, 
tribes and nationalism fighting each other under colonization. His message penetrates current world issues over same barriers but 
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Tagore - 100th Anniversary of his Visit to Japan
think others and respect each other before fighting and without 
menace by weapon, which was 100 years ago World War I. 

Let me introduce one poem, by a grand-student of 
Tagore, Nilanjan Banerjee,

We are close as friends, 
Whatever disaster may come,
One heart is the Buddha,
While the other is a Sun.
Endless love lies ahead,
Let all wars sleep,
Let the sun be in one sky,
And the Buddha on another side.

Yoroboshi by Kanzan Shimomura of which re-print is kept 
in Santiniketan

From left to right
Yozo Nomura, Sankei Hara, Tagore, Kampo 
Arai, Apurba Kumar Chanda
At Sankeien, 1929

From right
Tagore, Taikan Yokoyama, Yoshisaburo Okakura, Kanzan Shimomura, 
1916

Speech by Tagore in 1916 At Japan Women’s University’s summer school in Karuizawa
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- অমিতাভ চক্রব

রবীন্দ্রনাথের ‘জাপান যাত্রী’ : 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম জাপান যাত্রার শতবর্ষ পূর্ণ হল এবছর। উনিশ 
শতকের বঙ্গীয় নবজাগরণের অন্যতম বৈশিষ্ট্যই ছিল বিশ্বের বিভিন্ন 
সংস্কৃতিকে  জেনে নেওয়ার এবং সেসব সংস্কৃতি র নানা উপাদানকে আত্মস্থ 
করার উদগ্র আগ্রহ। যদিও সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙালির সে আগ্রহ পূর্ণ হয়েছে 
মূলত বই ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে, অভিজাত বাঙালিদের অনেকেই নিজেরা 
ঘুরে বেড়িয়েছেন বিভিন্ন দেশ। শুধু ভিন্ন সংস্কৃতিকে  জানা বা তার নানা 
উপাদান আত্মস্থ করার আগ্রহেই নয়, বিদেশে, বিশেষ করে পাশ্চাত্যে, 
নিজেদের চিন্তা-ভাবনা প্রচার করার জন্যও অনেকে বিদেশ যাত্রা করেছেন। 
এই প্রবণতার সফল উদাহরণ রয়েছে রামম�োহন, মধুসূদন, বিবেকানন্দের 
জীবনে। তবে, আরও নানা বিষয়ের মত�োই, এক্ষেত্রেও ব�োধকরি সফলতম 
উদাহরণ রবীন্দ্রনাথই। রবীন্দ্রনাথ দেশ-বিদেশে ঘুরেছেন প্রচুর, সেসব 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করেছেন, বাঙালির কাছে পৌঁছে দিয়েছেন ভিন্ন 
সংস্কৃতি র আস্বাদ, আবার ভিন্ন সংস্কৃতিতে  পৌঁছে দিয়েছেন তাঁর নিজের 
শিল্প-দর্শন ও জীবনবেদ। জাপান ভ্রমণের ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি। 
একদিকে তিনি একাধিক বক্তৃ তা ও আলাপচারিতায় জাপানিদের কাছে 
পৌঁছে দিয়েছেন সাধারণ ভাবে সাহিত্য-সংস্কৃতি -রাজনীতি-সমাজ সম্পর্কে 
এবং বিশেষ ভাবে জাপানের আধুনিকতা সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব ভাবনা; 
আবার বাঙালির কাছে নিয়ে এসেছেন জাপানি সংস্কৃতি র রূপালেখ্য ও ভাষ্য, 
তাঁর প্রথম জাপান ভ্রমণের ফসল ‘জাপান যাত্রী’র মাধ্যমে। 

বাঙালি পাঠকের কাছে ‘জাপান যাত্রী’র মূল আকর্ষণ ছিল জাপানি 
জীবনের পরিচয়মূলক বর্ণনা। জাপান তখন একমাত্র এশীয় দেশ যেটি 
পাশ্চাত্যের ঔপনিবেশিক ক্ষু ধা প্রতিহত করতে পেরেছে, নিজ উদ্যোগে 
এবং নিজের শর্তে আধুনিকতাকে আত্মস্থ করেছে, এবং বিশ্বের দরবারে 
শক্তিশালী রাষ্ট্র হিসেবে প্রতিষ্ঠার দিকে এগিয়ে চলেছে। তার সম্পর্কে জানার 
আগ্রহ তাই ছিল স্বাভাবিক। তবে লেখক যেহেতু রবীন্দ্রনাথ, তাই ‘জাপান 
যাত্রী’ নিছক বর্ণনা নয় ক�োথাও, তার পরতে পরতে রয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
নিসর্গচেতনা, জীবনদর্শন, শিল্পব�োধ; এমনকি প্রসঙ্গক্রমে হিন্দু ও মুসলমান 
যাত্রীদের নানা বৈশিষ্ট্যও আল�োচিত হয়েছে, সেই বৈশিষ্ট্যগুলির সামাজিক-
সাংস্কৃতি ক কার্যকারণের ভাষ্য এসেছে, এসেছে রেঙ্গুনের বাঙালিসমাজ 
আর ব্রহ্মদেশের সামগ্রিক পরিস্থিতির ভাষ্য, রেঙ্গুন প্রভৃতি শহরের প্রসঙ্গে 
এসেছে যন্ত্র সভ্যতা তথা নগর সভ্যতা সম্পর্কে নানা বয়ান। আর সেগুলিকে 
পাশ কাটিয়ে যেখানে যেখানে সরাসরি বর্ণনা এসেছে, সেগুলিও নিছক 
স্থান-কাল-পাত্রের ফট�োগ্রাফ না হয়ে একটি জাতির চরিত্রের উন্মোচক হয়ে 
উঠেছে। 

একেবারে শুরুর অংশটির কথাই ধরা যাক। জাপানি জাহাজের 
মাঝি-মাল্লা আর ক্যাপ্টেনের যে পরিচয় রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন তাতে জাতির 
বৈশিষ্ট্য উন্মোচক ক�োন�ো ভারিক্কি ভাষ্য নেই, রয়েছে সহজ একটি চিত্র। 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন,

“ইতিপূর্বে অনেকবার জাহাজে চড়েছি, অনেক কাপ্তেনের সঙ্গে 
ব্যবহার করেছি। আমাদের এই জাপানি কাপ্তেনের একটু বিশেষত্ব আছে। 
মেলামেশায় ভাল�োমানুষিতে হঠাৎ মনে হয় ঘ�োর�ো ল�োকের মত�ো। মনে হয়, 
এঁকে অনুর�োধ করে যা-খুশি তাই করা যেতে পারে; কিন্তু কাজের বেলায় 
দেখা যায় নিয়মের লেশমাত্র নড়চড় হবার জ�ো নেই। আমাদের  সহযাত্রী 
ইংরেজ বন্ধু  ডেকের উপরে তাঁর ক্যাবিনের গদি আনবার চেষ্টা করেছিলেন, 
কিন্তু কর্তৃ পক্ষের ঘাড় নড়ল, সে ঘটে উঠল না। সকালে ব্রেকফাস্টের সময় 
তিনি যে-টেবিলে বসেছিলেন সেখানে পাখা ছিল না ; আমাদের টেবিলে 
জায়গা ছিল, সেই দেখে তিনি আমাদের টেবিলে বসবার ইচ্ছা জানালেন। 
অনুর�োধটা সামান্য, কিন্তু কাপ্তেন বললেন, এ বেলাকার মত�ো বন্দোবস্ত 
হয়ে গেছে, ডিনারের সময় দেখা যাবে। আমাদের টেবিলে চ�ৌকি খালি 
রইল, কিন্তু তবু নিয়মের ব্যত্যয় হল না। বেশ ব�োঝা যাচ্ছে অতি অল্পমাত্রও 
ঢিলেঢালা কিছ হতে পারবে না।“

ব্যক্তির বর্ণনাই বটে। ক�োথাও লেখক বললেন না যে এটি জাপানি 
সংস্কৃতি র সাধারণ একটি বৈশিষ্ট্য। তখনও ত�ো তিনি জাপানে পৌঁছ�োনই 
নি। অথচ প্রথম পংক্তিতেই অন্যান্য জাহাজের ক্যাপ্টেনদের প্রসঙ্গ টানায় 
তাদের সঙ্গে এই জাপানি ক্যাপ্টেনের চরিত্রের মূল পার্থক্যটি নিছক ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্য হয়ে এল�ো না পাঠকের কাছে, বরং মনে হল�ো যে ব�োধকরি 
জাপানিদের সাধারণ প্রবণতারই চিত্র হয়ে উঠেছে এটি। বস্তুত জাপানি 
সংস্কৃতি  সম্পর্কে যাঁদের বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা হয়েছে, তাঁরাই মৃদু হেসে 

বাধ্য হবেন একথা মেনে নিতে যে একজন ক্যাপ্টেনের মধ্য দিয়েই খুব 
সাবলীলভাবে জাপানি সংস্কৃতি র প্রধানতম একটি দিককে ছঁুয়ে ফেলেছেন 
রবীন্দ্রনাথ। পরবর্তী অংশে, বিশেষ করে ৮নং পত্রে, ক্যাপ্টেন এবং জাপানি 
মাঝি-মাল্লার ব্যবহারের যে বিশ্লেষণ রবীন্দ্রনাথ করেছেন তাতে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে এ কথাটি যে জাপানি চরিত্রের মূলগত একটি বৈশিষ্ট্যই ধরতে 
চাইছেন রবীন্দ্রনাথ এই প্রাথমিক অভিজ্ঞতার নির্ভরে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

“এর আগে অনেকবার বিলিতি জাহাজে করে সমুদ্রযাত্রা করেছি, 
তার সঙ্গে এই জাহাজের বিস্তর তফাত। সে-সব জাহাজের কাপ্তেন ঘ�োরতর 
কাপ্তেন। যাত্রীদের সঙ্গে খাওয়াদাওয়া হাসিতামাশা যে তার বন্ধ তা নয়; 
কিন্তু কাপ্তেনিটা খুব টক্‌টকে রাঙা। এত জাহাজে আমি ঘুরেছি, তার মধ্যে 
ক�োন কাপ্তেনকেই আমার মনে পড়ে না। কেননা, তারা কেবলমাত্র জাহাজের 
অঙ্গ। জাহাজ-চালান�োর মাঝখান দিয়ে তাদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ। 

….  
এ জাহাজে চড়ে অবধি দেখতে পাচ্ছি, আমাদের কাপ্তেনের কাপ্তেনিটা 

কিছমাত্র লক্ষ্যগ�োচর নয়, একেবারেই সহজ মানুষ। যাঁরা তাঁর নিম্নতর 
কর্মচারী তাঁদের সঙ্গে তাঁর কর্মের সম্বন্ধ এবং দূরত্ব আছে, কিন্তু যাত্রীদের 
সঙ্গে কিছমাত্র নেই। ঘ�োরতর ঝড়ঝাপটের মধ্যেও তাঁর ঘরে গেছি; দিব্যি 
সহজ ভাব। কথায় বার্তায় ব্যবহারে তাঁর সঙ্গে আমাদের যে জমে গিয়েছে, 
সে কাপ্তেন-হিসাবে নয়, মানুষ-হিসাবে। এ যাত্রা আমাদের শেষ হয়ে যাবে, 
তাঁর সঙ্গে জাহাজ-চলার সম্বন্ধ আমাদের ঘুচে যাবে, কিন্তু তাঁকে আমাদের 
মনে থাকবে। 

আমাদের ক্যাবিনের যে স্টুয় ার্ড্‌ আছে সেও দেখি তার কাজকর্মের 
সীমাটুকুর মধ্যেই শক্ত হয়ে থাকে না। আমরা আপনাদের মধ্যে কথাবার্তা 
কচ্ছি তার মাঝখানে এসে সেও ভাঙা ইংরাজিতে য�োগ দিতে বাধা ব�োধ 
করে না। মুকুল ছবি আঁকছে, সে এসে খাতা চেয়ে নিয়ে তার মধ্যে ছবি 
আঁকতে লেগে গেল। 

আমাদের জাহাজের যিনি খাজাঞ্চি তিনি একদিন এসে আমাকে 
বললেন, “আমার মনে অনেক বিষয়ে প্রশ্ন আসে, ত�োমার সঙ্গে তার বিচার 
করতে ইচ্ছে করি; কিন্তু আমি ইংরাজি এত কম জানি যে, মুখে মুখে 
আল�োচনা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তুমি যদি কিছ মনে না কর তবে 
আমি মাঝে মাঝে কাগজে আমার প্রশ্ন লিখে এনে দেব, তুমি অবসরমত�ো 
সংক্ষেপে দু-চার কথায় তার উত্তর লিখে দিয়�ো।" তার পর থেকে রাষ্ট্রের 
সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ কী, এই নিয়ে তাঁর সঙ্গে আমার প্রশ্নোত্তর চলছে। 

.... 
তা ছাড়া আর-একটা বিশেষত্ব এই যে, এক পক্ষে জাহাজের যাত্রী 

আর-এক পক্ষে জাহাজের কর্মচারী, এর মাঝখানকার গণ্ডিটা তেমন শক্ত 
নয়। আমি যে এই খাজাঞ্চির প্রশ্নের উত্তর লিখতে বসব, এ কথা মনে 
করতে তার কিছ বাধে নি--আমি দুট�ো কথা শুনতে চাই, তুমি দুট�ো কথা 
বলবে; এতে বিঘ্ন কী আছে। মানুষের উপর মানুষের যে একটি দাবি আছে 
সেই দাবিটা সরলভাবে উপস্থিত করলে মনের মধ্যে আপনি সাড়া দেয়, তাই 
আমি খুশি হয়ে আমার সাধ্যমত�ো এই আল�োচনায় য�োগ দিয়েছি। 

আর-একটা জিনিস আমার বিশেষ করে চ�োখে লাগছে। মুকুল 
বালকমাত্র, সে ডেকের প্যাসেঞ্জার। কিন্তু, জাহাজের কর্মচারীরা তার সঙ্গে 
অবাধে বন্ধু ত্ব করছে। কী করে জাহাজ চালায়, কী করে সমুদ্রে পথ নির্ণয় 
করে, কী করে গ্রহনক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করতে হয়, কাজ করতে করতে তারা 
এই-সমস্ত তাকে ব�োঝায়। তা ছাড়া নিজেদের কাজকর্ম আশাভরসার কথাও 
ওর সঙ্গে হয়। মুকুলের শখ গেল, জাহাজের এঞ্জিনের ব্যাপার দেখবে। 
ওকে কাল রাত্রি এগার�োটার সময় জাহাজের পাতালপুরীর মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
এক ঘণ্টা ধরে সমস্ত দেখিয়ে আনলে।“

উদ্ধৃতি  কিছটা বিস্তৃত হল বটে, কিন্তু আশা করা যায় এর থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের পর্যবেক্ষণের ধরনটা ব�োঝা যাবে। তবে এই অভিজ্ঞতায় শুধু 
জাপানিদের বৈশিষ্ট্যই লক্ষ্য করেননি রবীন্দ্রনাথ, একে যুক্ত করে নিয়েছেন 
এশীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে তাঁর তৎকালীন ভাবনার সঙ্গে। তাঁর ধারণা, ‘কাজের 
সম্বন্ধ’ আর ‘মানুষের সম্বন্ধ’-এর সামঞ্জস্য পূর্বদেশের বৈশিষ্ট্য আর এদুয়ের 
বিচ্ছেদ পশ্চিমা সংস্কৃতি র বৈশিষ্ট্য। তাঁর মনে হয়েছে যে জাপান পাশ্চাত্য 
থেকে আধুনিকতার দীক্ষা নিলেও পূর্বদেশের এই বৈশিষ্ট্যটি বজায় রাখতে 
সক্ষম হয়েছে। এর ভিত্তিতেই তাঁর আরও মনে হয়েছে যে কালক্রমে জাপান 
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রবীন্দ্রনাথের ‘জাপান যাত্ শতবর্ষের এপারের

নাচ অর্ধনারীশ্বরের মত�ো, আধখানা ব্যায়াম, আধখানা নাচ; তার মধ্যে 
লম্ফঝম্প, ঘুরপাক, আকাশকে লক্ষ্য করে লাথি-ছ�োঁড়াছুঁড়ি আছে। জাপানি 
নাচ একেবারে পরিপূর্ণ নাচ। তার সজ্জার মধ্যেও লেশমাত্র উলঙ্গতা নেই। 
অন্য দেশের নাচে দেহের স�ৌন্দর্যলীলার সঙ্গে দেহের লালসা মিশ্রিত। 
এখানে নাচের ক�োন�ো ভঙ্গির মধ্যে লালসার ইশারামাত্র দেখা গেল না। 
আমার কাছে তার প্রধান কারণ এই ব�োধ হয় যে, স�ৌন্দর্যপ্রিয়তা জাপানির 
মনে এমন সত্য যে তার মধ্যে ক�োন�োরকমের মিশল তাদের দরকার হয় 
না এবং সহ্য হয় না।“ জাপানি ছবি দেখে লিখেছেন- “হারার বাড়িতে 
টাইক্কানের ছবি যখন প্রথম দেখলম, আশ্চর্য হয়ে গেলুম। তাতে না আছে 
বাহুল্য, না আছে শ�ৌখিনতা। তাতে যেমন একটা জ�োর আছে তেমনি 
সংযম। বিষয়টা এই--চীনের একজন প্রাচীন কালের কবি ভাবে ভ�োর 
হয়ে চলেছে; তার পিছনে একজন বালক একটি বীণাযন্ত্র বহু যত্নে বহন 
করে নিয়ে যাচ্ছে, তাতে তার নেই; তার পিছনে একটি বাঁকা উইল�ো 
গাছ। জাপানে তিনভাগওয়ালা যে খাড়া পর্দার প্রচলন আছে সেই রেশমের 
পর্দার উপর আঁকা; মস্ত পর্দা এবং প্রকাণ্ড ছবি। প্রত্যেক রেখা প্রাণে ভরা। 
এর মধ্যে ছ�োট�োখাট�ো কিম্বা জবড়জঙ্গ কিছই নেই; যেমন উদার, তেমনি 
গভীর, তেমনি আয়াসহীন। নৈপুণ্যের কথা একেবারে মনেই হয় না; নানা 
রঙ নানা রেখার সমাবেশ নেই; দেখবামাত্র মনে হয় খুব বড়�ো এবং খুব 
সত্য। তার পরে তাঁর ভূদৃশ্যচিত্র দেখলম। একটি ছবি--পটের উচ্চপ্রান্তে 
একখানি পূর্ণ চাঁদ, মাঝখানে একটি ন�ৌকা, নীচের প্রান্তে দুট�ো দেওদার 
গাছের ডাল দেখা যাচ্ছে; আর কিছ না, জলের ক�োন�ো রেখা পর্যন্ত নেই। 
জ্যোৎস্নার আল�োয় স্থির জল কেবলমাত্র বিস্তীর্ণ শুভ্রতা--এটা যে জল সে 
কেবলমাত্র ওই ন�ৌকা আছে বলেই ব�োঝা যাচ্ছে; আর, এই সর্বব্যাপী বিপুল 
জ্যোৎস্নাকে ফলিয়ে ত�োলবার জন্যে যত কিছ কালিমা সে কেবলই ওই দুট�ো 
পাইন গাছের ডালে।“ প্রশংসার চ�োখে লক্ষ্য করেছেন যে নারী-পুরুষের 
সম্পর্কের ক্ষেত্রেও জাপানি সংস্কৃতি  এমন সহজতাকেই রক্ষা করে- “এখানে 
মেয়ে-পুরুষের সামীপ্যের মধ্যে ক�োন�ো গ্লানি দেখতে পাই নে; অন্যত্র মেয়ে-
পুরুষের মাঝখানে যে একটা লজ্জা-সংক�োচের আবিলতা আছে, এখানে 
তা নেই। মনে হয়, এদের মধ্যে ম�োহের একটা আবরণ যেন কম। তার 
প্রধান কারণ, জাপানে স্ত্রী-পুরুষেরা একত্রে বিবস্ত্র হয়ে স্নান করার প্রথা 
আছে। এই প্রথার মধ্যে যে লেশমাত্র কলুষ নেই তার প্রমাণ এই--নিকটতম 
আত্মীয়েরাও এতে মনে ক�োন�ো বাধা অনুভব করে না। এমনি ক’রে এখানে 
স্ত্রী পুরুষের দেহ পরস্পরের দৃষ্টিতে ক�োন�ো মায়াকে পালন করে না। দেহ 
সম্বন্ধে উভয় পক্ষের মন খুব স্বাভাবিক। অন্য দেশের কলুষদৃষ্টি ও দুষ্টবুদ্ধির 
খাতিরে আজকাল শহরে এই নিয়ম উঠে যাচ্ছে। কিন্তু, পাড়াগাঁয়ে এখন�ো 
এই নিয়ম চলিত আছে। পৃথিবীতে যত সভ্য দেশ আছে তার মধ্যে কেবল 
জাপান মানুষের দেহ সম্বন্ধে যে ম�োহমুক্ত, এটা আমার কাছে খুব একটা 
বড়�ো জিনিস বলে মনে হয়।“ 

রবীন্দ্রনাথের জাপানবীক্ষা সমাল�োচনাহীন ছিল না। ধর্ম সম্পর্কে 
জাপানের সামগ্রিক উদাসীনতা তাঁর অদ্ভুত ঠেকেছে, জাপানি সংগীত তাঁকে 
মুগ্ধ করেনি, চিন-বিজয়ের স্মারকগুলি দেখে ম�োটেও খুশি হননি তিনি, 
বলেছেন- "… সেটা যে অসুন্দর… সে কথা জাপানের ব�োঝা উচিত ছিল"। 
বিভিন্ন বক্তৃ তায় জাপানের আগ্রাসী জাতীয়তাবাদের সমাল�োচনা করেছেন 
তিনি। কিন্তু জাপানি সংস্কৃতি র সংযম ও সাবলীলতায় তাঁর মুগ্ধতার কথাই 
‘জাপান যাত্রী’-তে প্রধান হয়ে উঠেছে। কখনও ইউর�োপের, কখনও নিজের 
দেশের সঙ্গে প্রতিতুলনায় এই সহজতা, সংযম ও সাবলীলতার প্রশংসা 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ, চিহ্নিত করেছেন কাম্য বলে। যে সহজতা ও সংযত 
জীবনব�োধ জাপানি সংস্কৃতি র সর্বস্তরে বারবার চ�োখে পড়েছে তাঁর, তার 
মধ্যেই জাপানি সংস্কৃতি র শক্তি চিহ্নিত করেছেন তিনি নিজের দেশের 
অভিজ্ঞতার তুলনায়- 

 “আমাদের দেশের ক্রিয়াকর্মের কথা মনে হল। কী প্রচুর অপব্যয়। 
কেবলমাত্র জিনিসপত্রের গণ্ডগ�োল নয়--মানুষের কী চেঁচামেচি, ছুট�োছটি, 
গলা-ভাঙাভাঙি। আমাদের নিজের বাড়ির কথা মনে হল। বাঁকাচ�োরা উচুঁনিচ 
রাস্তার উপর দিয়ে গ�োরুর গাড়ি চলার মত�ো সেখানকার জীবনযাত্রা। যতটা 
চলছে তার চেয়ে আওয়াজ হচ্ছে ঢের বেশি। ... যেখানে একটা দেশের 
সমস্ত ল�োকই কম চেঁচায়, কম জিনিস ব্যবহার করে, ব্যবস্থাপূর্বক কাজ 
করতে যাদের আশ্চর্য দক্ষতা, সমস্ত দেশ জুড়ে তাদের যে কতখানি শক্তি 
জমে উঠছে তার কি হিসেব আছে।

জাপানিরা যে রাগ করে না তা নয়, কিন্তু সকলের কাছেই একবাক্যে 
শুনেছি, এরা ঝগড়া করে না। এদের গালাগালির অভিধানে একটিমাত্র 
কথা আছে--ব�োকা--তার ঊর্ধ্বে এদের ভাষা পৌঁছয় না! ঘ�োরতর রাগারাগি 
মনান্তর হয়ে গেল, পাশের ঘরে তার টুঁ শব্দ পৌঁছল না, এইটি হচ্ছে জাপানি 
রীতি। শ�োকদুঃখ সম্বন্ধেও এইরকম স্তব্ধতা। 

এদের জীবনযাত্রায় এই রিক্ততা, বিরলতা, মিতাচার কেবলমাত্র যদি 
অভাবাত্মক হত তা হলে সেটাকে প্রশংসা করবার ক�োন�ো হেতু থাকত না। 
কিন্তু, এই ত�ো দেখছি--এরা ঝগড়া করে না বটে অথচ প্রয়�োজনের সময় 

পাশ্চাত্য কর্মরীতি আর প্রাচ্যভাবের সার্থক সামঞ্জস্যে পৌঁছ�োতে পারবে, 
কেননা – “জাপানে প্রাচ্যমন পাশ্চাত্যের কাছ থেকে কাজের শিক্ষালাভ 
করেছে, কিন্তু কাজের কর্তা তারা নিজেই।“ 

এমন চিত্র একাধিকবার এসেছে ‘জাপান যাত্রী’তে, এবং প্রায় সময়ই 
রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব ভাষ্য সহ; কখনও বা ক�োন�ো চিত্র নয়, শুধুই ভাষ্য। 
সেসব জায়গায় রবীন্দ্রনাথ পাঠকের বা ভবিষ্যতের কল্পনার হাতে ছেড়ে 
রাখেন নি কিছ, বরং জুড়ে দিয়েছেন নিজের অভিমত। একবার দেখে 
নেওয়া যাক এমনি কিছ চিত্র ও ভাষ্য। 

পাশ্চাত্যের আধুনিকতাকে স্বীকার করে নিয়ে যে নতুন জাপান গড়ে 
উঠেছিল, তার বেশ কিছ বৈশিষ্ট্য চ�োখে পড়েছিল রবীন্দ্রনাথের। জাপান 
পৌঁছ�োন�োর পরপরই তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে জাপানের শহর এবং 
প�োষাক-আশাক তার নিজস্ব রূপ হারিয়ে পাশ্চাত্যের রীতি ধারণ করেছে-  
“জাপানে শহরের চেহারায় জাপানিত্ব বিশেষ নেই, মানুষের সাজসজ্জা 
থেকেও জাপান ক্রমশ বিদায় নিচ্ছে। অর্থাৎ, জাপান ঘরের প�োশাক ছেড়ে 
আপিসের প�োশাক ধরেছে।“ এই ‘আপিসের প�োশাক’-এর বৈশিষ্ট্যই এই 
যে এটি ইউর�োপের বাইরে বিশেষ ক�োনও দেশের নিজস্বতাকে সম্মান 
করে না- “আজকাল পৃথিবী জ�োড়া একটা আপিস-রাজ্য বিস্তীর্ণ হয়েছে, 
সেটা ক�োন�ো বিশেষ দেশ নয়। যেহেতু আপিসের সৃষ্টি আধুনিক য়ুর�োপ 
থেকে, সেইজন্যে এর বেশ আধুনিক য়ুর�োপের। কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে এই 
বেশে মানুষের বা দেশের পরিচয় দেয় না, আপিস রাজ্যের পরিচয় দেয়।“ 
নিজস্বতা খ�োয়ান�োর এই প্রবণতার ব্যতিক্রম তিনি দেখেছিলেন জাপানি 
মেয়েদের প�োশাকে, তাঁর মনে হয়েছিল- “এইজন্যে জাপানের শহরের 
রাস্তায় বেরলেই প্রধানভাবে চ�োখে পড়ে জাপানের মেয়েরা। তখন বুঝতে 
পারি, এরাই জাপানের ঘর, জাপানের দেশ। এরা আপিসের নয়।“ 

তাই বলে সামগ্রিকভাবে জাপানের নিজস্ব কিছ বৈশিষ্ট্যের উপস্থিতি 
চ�োখ এড়ায়নি তাঁর। বিশেষ ভাবে মুগ্ধ হয়েছিলেন তিনি জাপানি সংস্কৃতি র 
শান্তিপ্রিয়তায়। তিনি লিখেছেন- “একটা জিনিস এখানে পথে ঘাটে চ�োখে 
পড়ে। রাস্তায় ল�োকের ভিড় আছে, কিন্তু গ�োলমাল একেবারে নেই। এরা 
যেন চেঁচাতে জানে না, ল�োকে বলে জাপানের ছেলেরা সুদ্ধ কাঁদে না। ... 
পথে ম�োটরে করে যাবার সময়ে মাঝে মাঝে যেখানে ঠেলাগাড়ি প্রভৃতি 
বাধা এসে পড়ে, সেখানে ম�োটরের চালক শান্তভাবে অপেক্ষা করে; 
গাল দেয় না, হাঁকাহাঁকি করে না। পথের মধ্যে হঠাৎ একটা বাইসিক্‌ল্‌ 
ম�োটরের উপরে এসে পড়বার উপক্রম করলে, আমাদের দেশের চালক 
এ অবস্থায় বাইসিক্‌ল্‌-আর�োহীকে অনাবশ্যক গাল না দিয়ে থাকতে পারত 
না। এ ল�োকটা ভ্রূক্ষেপমাত্র করলে না।“ এই বৈশিষ্ট্যের মধ্যে জাপানি 
জাতির এক বৃহত্তর শক্তি লক্ষ্য করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ- “আমার কাছে 
মনে হয়, এইটেই জাপানের শক্তির মূল কারণ। জাপানি বাজে চেঁচামেচি 
ঝগড়াঝাঁটি করে নিজের বলক্ষয় করে না। প্রাণশক্তির বাজে খরচ নেই 
ব’লে প্রয়�োজনের সময় টানাটানি পড়ে না। শরীর-মনের এই শান্তি ও 
সহিষ্ণু তা ওদের স্বজাতীয় সাধনার একটা অঙ্গ। শ�োকে দুঃখে আঘাতে 
উত্তেজনায়, ওরা নিজেকে সংযত করতে জানে।“ এই সংযমের প্রকাশ 
তিনি জাপানি সংস্কৃতি র নানা অভিব্যক্তিতে চিহ্নিত করেছিলেন। জাপানি 
হাইকু নিয়ে লিখতে গিয়ে তিনি বলেছেন- “এই যে নিজের প্রকাশকে 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত করতে থাকা, এ ওদের কবিতাতেও দেখা যায়। তিন 
লাইনের কাব্য জগতের আর ক�োথাও নেই। এই তিন লাইনই ওদের কবি, 
পাঠক, উভয়ের পক্ষেই যথেষ্ট। সেইজন্যেই এখানে এসে অবধি, রাস্তায় 
কেউ গান গাচ্ছে, এ আমি শুনি নি। এদের হৃদয় ঝরনার জলের মত�ো শব্দ 
করে না, সর�োবরের জলের মত�ো স্তব্ধ। এপর্যন্ত ওদের যত কবিতা শুনেছি 
সবগুলিই হচ্ছে ছবি দেখার কবিতা, গান গাওয়ার কবিতা নয়। হৃদয়ের দাহ 
এবং ক্ষোভ প্রাণকে খরচ করে, এদের সেই খরচ কম। এদের অন্তরের 
সমস্ত প্রকাশ স�ৌন্দর্যব�োধে। স�ৌন্দর্যব�োধ জিনিসটা স্বার্থনিরপেক্ষ। ফুল, 
পাখি, চাঁদ, এদের নিয়ে আমাদের কাঁদাকাটা নেই। এদের সঙ্গে আমাদের 
নিছক স�ৌন্দর্যভ�োগের সম্বন্ধ--এরা আমাদের ক�োথাও মারে না, কিছ কাড়ে 
না, এদের দ্বারা আমাদের জীবনে ক�োথাও ক্ষয় ঘটে না। সেইজন্যেই তিন 
লাইনেই এদের কুল�োয়, এবং কল্পনাটাতেও এরা শান্তির ব্যাঘাত করে 
না।“ জাপানি বাড়ি-ঘর, বাগান, নৃত্য- সর্বত্রই এই সংযম চ�োখে পড়েছিল 
তাঁর।  জাপানি বাড়ি ও গৃহসজ্জা সম্পর্কে তিনি লিখেছেন- “আর-একটা 
ব্যাপার এই--এদের বাড়ি জিনিসটা অত্যন্ত অধিক নয়। দেয়াল, কড়ি, 
বরগা, জানলা, দরজা, যতদূর পরিমিত হতে পারে তাই। অর্থাৎ, বাড়িটা 
মানুষকে ছাড়িয়ে যায় নি, সম্পূর্ণ তার আয়ত্তের মধ্যে। ... তার পরে, ঘরে 
যেটুকু দরকার তা ছাড়া আর কিছ নেই। ঘরে দেয়াল-মেঝে সমস্ত যেমন 
পরিষ্কার তেমনি ঘরের ফাঁকটুকুও যেন তক্‌তক্‌ করছে; তার মধ্যে বাজে 
জিনিসের চিহ্নমাত্র পড়ে নি।“ জাপানি নাচ দেখে এসে বলছেন- “মনে হল, 
এ যেন দেহভঙ্গির সংগীত। এই সংগীত আমাদের দেশের বীণার আলাপ। 
অর্থাৎ, পদে পদে মীড়। ভঙ্গিবৈচিত্র্যের পরস্পরের মাঝখানে ক�োন�ো ফাঁক 
নেই কিম্বা ক�োথাও জ�োড়ের চিহ্ন দেখা যায় না; সমস্ত দেহ পুষ্পিত লতার 
মত�ো একসঙ্গে দুলতে দুলতে স�ৌন্দর্যের পুষ্পবৃষ্টি করছে। খাটঁি য়ুর�োপীয় 
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রবীন্দ্রনাথের ‘জাপান যাত্ শতবর্ষের এপারের

প্রাণ দিতে, প্রাণ নিতে এরা পিছপাও হয় না। জিনিসপত্রের ব্যবহারে এদের 
সংযম, কিন্তু জিনিসপত্রের প্রতি প্রভুত্ব এদের ত�ো কম নয়। সকল বিষয়েই 
এদের যেমন শক্তি তেমনি নৈপুণ্য, তেমনি স�ৌন্দর্যব�োধ।“

এই সামগ্রিক ব�োধ থেকেই রবীন্দ্রনাথের বারবার মনে হয়েছে যে 
ইউর�োপের তুলনায় জাপানি সংস্কৃতি  থেকে ভারতের শেখার জিনিস অনেক। 
আসবাবের সীমিত ব্যবহার ও জীবনযাত্রার সার্বিক রীতি প্রসঙ্গে যেমন 
তিনি বলেছেন- “আমি নিজের কথা বলতে পারি, আমাদের জীবনযাত্রার 
উপয�োগী জিনিস আমরা এখান থেকে যত নিতে পারি এমন য়ুর�োপ থেকে 
নয়। তা ছাড়া জীবনযাত্রার রীতি যদি আমরা অসংক�োচে জাপানের কাছ 
থেকে শিখে নিতে পারতুম, তা হলে আমাদের ঘরদুয়ার এবং ব্যবহার শুচি 
হত, সুন্দর হত, সংযত হত।“ 

তথ্যনিষ্ঠ ভ্রমণকাহিনি লিখতে চাননি রবীন্দ্রনাথ, তাঁর সব মতামতই 
তাই সমকালীন ঐতিহাসিক তথ্যের কষ্টিপাথরে উতর�োবে কিনা, তা বলা 
সহজ নয়। তা আপাতত আমাদের বিচার্যও নয়।  তিনি নিজেই বলেছেন- 
“একটি কথা ত�োমরা মনে রেখ�ো--আমি যেমন যেমন দেখছি তেমনি তেমনি 
লিখে চলেছি। এ কেবল একটা নতুন দেশের উপর চ�োখ বুলিয়ে যাবার 
ইতিহাস মাত্র। এর মধ্যে থেকে ত�োমরা কেউ যদি অধিক পরিমাণে, এমন 
কি, অল্প পরিমাণেও "বস্তুতন্ত্রতা’ দাবি কর ত�ো নিরাশ হবে। আমার এই 
চিঠিগুলি জাপানের ভূবৃত্তান্তরূপে পাঠ্যসমিতি নিরবাচন করবেন না, নিশ্চয় 
জানি। জাপান সম্বন্ধে আমি যা কিছ মতামত প্রকাশ করে চলেছি তার 
মধ্যে জাপান কিছ পরিমাণে আছে, আমিও কিছ পরিমাণে আছি, এইটে 
ত�োমরা যদি মনে নিয়ে পড় তা হলেই ঠকবে না। ভুল বলব না, এমন 
আমার প্রতিজ্ঞা নয়; যা মনে হচ্ছে বলব, এই আমার মতলব।“ আজ 
শতবর্ষ পেরিয়ে এসেও কিন্তু একথা বলা যাচ্ছে না যে জাপানের ম�ৌল 
বৈশিষ্ট্যটি ধরতে ক�োন�ো ভুল হয়েছিল তাঁর। বরং আজকের জাপানে 
জাপানিদের কাছেই তাঁর ‘জাপান যাত্রী’ আরও প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠছে। 
মূলত বাঙ্গালিদের জন্য লেখা এই বইটির জাপানি অনুবাদক অধ্যাপক 
কিয়�োক�ো নিওয়া এবছর এন এচ কে-তে এনিয়ে এক সাক্ষাৎকার দিতে 
গিয়ে একথাটিই বারবার বলেছেন। তাঁর মনে হয়েছে যে ‘জাপান যাত্রী’-তে 
রবীন্দ্রনাথ জাপানের যে ‘মূল চেহারা বা চরিত্র’ আর তার ‘উৎস’ চিহ্নিত 

করতে চেয়েছিলেন, তা আজও প্রাসঙ্গিক। আর তাই লেখাটি আজ “জাপানী 
পাঠকের জন্য আর�ো অর্থপূর্ণ হয়ে উঠেছে...”। ২০০৩-এর ৭ সেপ্টেম্বর 
‘জাপান টাইমস’-এর সম্পাদকীয়ের শির�োনাম ছিল ‘রবীন্দ্রনাথ টেগ�োর 
অ্যান্ড জাপান’। পটভূমি ছিল জাপানের শান্তিকামী সংবিধান পরিবর্তনের 
জন্য লিবারেল ডেম�োক্র্যাটিক পার্টির এক প্রভাবশালী সদস্যের দাবী। 
‘জাপান টাইমস’ মনে করেছিল যে এনিয়ে সিদ্ধান্তের আগে বিশ্বযুদ্ধ পূর্ববর্তী 
জাপানের আগ্রাসী জাতীয়তাবাদের কুফল নিয়ে রবীন্দ্রনাথ উচ্চারিত আশঙ্কা 
এবং পরবর্তীতে সেই আশঙ্কা ফলে যাওয়ার কথাটি মাথায় রাখলে আখেরে 
জাপানেরই লাভ হবে। 

এমন নয় যে বর্তমান জাপানে রবীন্দ্রনাথ সাধারণভাবে খুব বিখ্যাত 
বা প্রাসঙ্গিক বলে বিবেচিত। এমনটা না হওয়ারই কথা। বস্তুত জাপানে 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব মূলত সীমাবদ্ধ ছিল সাহিত্য-সংস্কৃতি র জগতে। সাধারণ 
জনসমাজে এশিয়ার প্রথম ন�োবেল-প্রাপককে নিয়ে যে তাৎক্ষণিক উন্মাদনা 
ছিল তা জাপানের আগ্রাসী জাতীয়তাবাদ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সমাল�োচনাত্মক 
বক্তব্যের পরপরই মিইয়ে গিয়েছিল। তারপর ত�ো ইতিহাসের কত�ো 
পালাবদল ঘটল�ো। অল্প সময়ের জন্য আন্তর্জাতিক সাম্রাজ্যবাদী শক্তি হিসেবে 
জাপানের উত্থান, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে তার করুণ পরিণতি, ধ্বংসস্তূপে র মধ্য 
থেকে বিশ্বের প্রধানতম অর্থনৈতিক শক্তি হিসেবে জাপানের পুনরুত্থান—
সব মিলিয়ে যেন এক রূপকথার মহাযাত্রা। আজ সাধারণভাবে ভারতবিদ্যা-
বঙ্গবিদ্যার গবেষক বা ভারতীয় উপমহাদেশের সাহিত্য-সংস্কৃতিতে  আগ্রহী 
কয়েকজন ছাড়া রবীন্দ্রনাথের নামই বা কজন জানেন। তবু যে ইতিহাসের 
এই দীর্ঘ সময় পেরিয়ে এসে এই একবিংশ শতাব্দীতেও জাপানের সংবিধান 
নিয়ে এক বিতর্কে রবীন্দ্রনাথকে প্রাসঙ্গিক মনে হচ্ছে একটি সংবাদপত্রের, 
কিংবা জাপানি সংস্কৃতি র ম�ৌল বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তাঁর পর্যবেক্ষণ যথার্থ ও 
প্রাসঙ্গিক মনে হচ্ছে জাপানি অধ্যাপক-অনুবাদকের, তা নিশ্চয়ই প্রমাণ 
করে যে অসামান্য অন্তর্দৃষ্ টিসম্পন্ন সেই মানুষটির কথাগুলি ফিরে পড়ার 
প্রয়�োজন রয়ে গেছে আজও; স্রেফ অতীতের স্বাদ নেওয়ার জন্য নয়, 
বর্তমানের দিশানির্দেশের জন্যও। কথাটি জাপানি পাঠক সম্বন্ধে যত�োটা 
সত্য, আজকের বাস্তবতায় বাঙালি পাঠকের জন্যও তার থেকে কম সত্য 
নয়। 

Ruins of the Hara Family Vila where 
Tagore stayed several months.

Board in front of the ruins tells the 
story.

Tea room visited by Tagore

Board in front of the Tea room tells 
the story.

Group photo of Tagore with Sankei 
Hara

Photos taken at Sankei-en 
garden Yokohama. 
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গত বছর এনএইচকে টেলিভিশন থেকে প্রচারিত সিরিয়াল “আসা 
গা কিতা ( অন্ধকার কেটে হয়েছে ভ�োর )”-এর যারা ভক্ত ছিলেন, তাদের 
হয়ত মনে আছে যে নাটকের নায়িকা ছিলেন একজন সফল মহিলা 
ব্যবসায়ী এবং তিনি মেয়েদের উচ্চ শিক্ষার প্রসার ও উন্নয়নের তাগিদে 
জাপানের প্রথম মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। নাটকটির কাহিনী 
সত্যিকারের ঘটনা অবলম্বনে রচিত হয়। নাটকে যে হিন�োদে জ�োশি 
দাইগাকু, আক্ষরিক অর্থে সূর্যোদয় মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়-কে দেখান�ো হয, 
সেটি ট�োকিওর মেজির�ো এলাকায় অবস্থিত “নিহ�োন জ�োশি দাইগাকু” ( 
Japan Women’s University বা জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় )-এর 
আদলে কল্পিত। জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম উপাচার্য পদে 
অধিষ্ঠিত হন জিন্‌য�ো নারুসে। নাটকটিতে অবশ্য তাঁকে ইজুমি নারুসাওয়া 
হিসাবে দেখান�ো হয়। 

জিন্‌য�ো নারুসে ছিলেন একজন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ য�োগায�োগের জন্যও তিনি সুপরিচিত। রবীন্দ্রনাথ তাঁর জাপান 
সফরের সময় জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় ও তার সংশ্লিষ্ট স্থাপনায় বেশ 
কয়েকবার গিয়ে ছাত্রীদের সঙ্গে মিশেছিলেন। ছাত্রীদের মধ্যে একজন 
ছিলেন ত�োমি ক�োরা, যিনি রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বে ম�োহিত হন এবং 
পরবর্তীতে তাঁর কবিতা অনুবাদ করে জাপানি পাঠকদের কাছে তুলে 
ধরেন। এই প্রতিবেদনে রবীন্দ্রনাথ ও জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্ক 
নিয়ে পর্যাল�োচনা করা হবে এবং নারুসে ও ক�োরার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
য�োগায�োগের উপরে আল�োকপাত করা হবে।

১৯১৬ সালের ২৯শে মে রবীন্দ্রনাথ প্রথম বারের মত জাপানে 
পৌঁছান। সেই সময় তিনি প্রায় তিন মাস জাপানে ছিলেন। মূলত 
ইয়�োক�োহামায় রেশম সুত�োর ধনী ব্যবসায়ী সান্‌কেই হারার বাসভবনে 
( বিশাল এই বাড়ি বর্তমানে সান্‌কেইএন উদ্যান নামে পরিচিত) অবস্থান 
করে রবীন্দ্রনাথ চিত্রশিল্পী তাইকান ইয়�োক�োইয়ামা সহ বিশিষ্ট শিল্পী, 
বুদ্ধিজীবী এবং রাজনীতি ও অর্থনৈতিক মহলের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে মেলামেশা 
করেন, সেই সঙ্গে বিভিন্ন জায়গা ঘ�োরেন। এছাড়া তাকঁে কেন্দ্র করে বেশ 
কয়েকটা বক্তৃ তা সভারও আয়�োজন করা হয়। ট�োকিওতে রবীন্দ্রনাথ 
তদানীন্তন ট�োকিও রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়, কেইও বিশ্ববিদ্যালয় ও ওয়াসেদা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত সভায় লম্বা বক্তৃ তা দেন। এই তিনটি খ্যাতনামা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত বক্তৃ তা সভা ছিল প্রতিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক ও 
ছাত্র সহ জনসাধারণের জন্য উন্মুক্ত। তবে তাঁর প্রথম জাপান ভ্রমণের সময় 
রবীন্দ্রনাথ একবার ট�োকিও তথা ওসাকার মত বড় শহরের বাইরে, তাও 
শুধু ছাত্রীদের উদ্দেশ্যে বক্তব্য রেখেছিলেন। এই অনন্য ধরনের বক্তৃ তা সভা 
অনুষ্ঠিত হয় গ্রীষ্মকালীন অবকাশ কেন্দ্র হিসাবে পরিচিত নাগান�ো জেলার 
কারুইজাওয়াতে অবস্থিত জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের “সান্‌সেন রিয়�ো 
শৈলাবাস” নামক স্থাপনায়। 

জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য জিন্‌য�ো নারুসে স্বয়ং 
ট�োকিওতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করে তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদের 
জন্য ভাষণ দেওয়ার অনুর�োধ করেন বলে জানা যায়। 

শিল্পপতি, সমাজ আন্দোলনকারী এবং জাপানের ব্যাংক ব্যবস্থার 
প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে অতি পরিচিত এইইচি শিবুসাওয়া, ট�োকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ধর্ম বিদ্যা বিভাগের অধ্যাপক মাসাহারু আনেসাকিদের সঙ্গে নারুসে ১৯১২ 
সালে “কিইৎসু কিয়�োকাই” বা Association of Concordia নামক এক 
সংগঠন প্রতিষ্ঠা করেন। এই সংগঠনের উদ্দেশ্য হিসাবে ধর্মের বৈচিত্র্য  ও 
নৈতিকতাব�োধের মধ্যে সমন্বয় সাধনের মাধ্যমে অভিন্ন লক্ষ্য অর্জনের জন্য 
তাদের পরস্পরের মধ্যে ব�োধগম্যতা ও সহয�োগিতা বৃদ্ধির কথা উল্লেখ করা 
হয়েছে। নারুসে নিজে ছিলেন খ্রিস্টান ধর্মাবলম্বী। কিন্তু তিনি ধর্মের পার্থক্য 
অতিক্রম করে একটি আদর্শ সমাজ গড়ে ত�োলার ব্রত নেন। 

তিনি রবীন্দ্রনাথের লেখা পড়ে আগে থেকেই তাঁর চিন্তা-ভাবনার 
ব্যাপারে বিশেষ আগ্রহ প�োষণ করছিলেন। ট�োকিও বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য 
জায়গায় প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের বক্তৃ তা শুনে নারুসের উপলব্ধি হল যে তাঁর 
কিইৎসু কিয়�োকাই-এর আদর্শের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ধারণার সাদৃশ্য রয়েছে। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যকে মানব জাতির শান্তিপূর্ণ সহ অবস্থানের জন্য 
গুরুত্বপূর্ণ বাণী হিসাবে গ্রহণ করেন। তাই জুলাই মাসে তিনি রবীন্দ্রনাথকে 
তাঁর জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমন্ত্রণ করেন। কবিগুরু নারুসের 
অনুর�োধে সাড়া দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের মিলনায়তনে উপস্থিত ছাত্রীদের 
সামনে নিজের লেখা কয়েকটা বাংলা কবিতা আবৃত্তি করে শ�োনান। জাপান 
মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের অ্যালমনি অ্যাস�োসিয়েশন থেকে প্রকাশিত সাময়িকী 
অনুযায়ী “ স�োনার ছ�োট ঘণ্টার মত তাঁর কণ্ঠস্বর হল-এ প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল 
এবং শ্রোতাদের হৃদয়ে পৌঁছেছিল।” নারুসের অনুর�োধে রবীন্দ্রনাথ আগস্ট 
মাসে কারুইজাওয়াতে গিয়ে সান্‌সেন রিয়�ো শৈলাবাসে ছাত্রীদের উদ্দেশ্যে 
বক্তৃ তা দিতে রাজী হন। 

সান্‌সেন রিয়�ো শৈলাবাস জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীষ্মকালীন 
ছাত্রাবাস। ট�োকিওর গরম এড়িয়ে ছাত্রীরা এখানে এসে পড়াশ�োনা, ব্যায়াম 
ও অন্যান্য শিক্ষাগত কার্যক্রমে অংশ নেয়। স্থাপনাটি এখন�ো বিদ্যমান, 
যদিও রবীন্দ্রনাথের যেখানে পদধূলি পড়েছিল, সেই ভবনটি আর নেই। 
ভবনটি মূলত নির্মাণ করা হয় ১৯০৬ সালে, পরে সেটা ভেঙ্গে দিয়ে নতুন 
ভবন স্থাপন করা হয়। তবু রবীন্দ্রনাথ যে দেবদারু গাছের তলায় পা মুড়ে 
বসে কথা বলেছিলেন এবং উপাসনা করেছিলেন, সেই গাছটি এখন�ো রয়ে 
গেছে। রবীন্দ্রনাথ কারুইজাওয়াতে ৬ দিন অবস্থান করে তার মধ্যে ৩ দিন 
ছাত্রীদের সামনে উপবিষ্ট হয়ে বক্তৃ তা দিয়েছিলেন বলে জানা যায়। 

কারুইজাওয়া সফর শেষে তাঁর জন্য আয়�োজিত বিদায়ী অনুষ্ঠানে 
তিনি বলেন, “জাপানে আসার পর এই প্রথম ওই গাছের তলায় বসে 
ত�োমাদের সঙ্গে কথা বলে গভীর সংয�োগ ও স্নেহ উপলব্ধি করলাম। সত্যতা 
ও পরমাত্মার অন্বেষণের প্রক্রিয়ায় ঈশ্বরের সহায়তায় প্রাপ্ত ত�োমাদের সঙ্গে 
প্রাণের সম্পর্ক চিরকাল আমাকে মুগ্ধ করবে।”

কারুইজাওয়া ভ্রমণের পরও রবীন্দ্রনাথ এবং নারুসে মানসিক 
বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। তাঁরা এ বিষয়ে একমত প�োষণ করেন যে প্রাচ্যের 
ইতিহাস জড়বাদ এবং বাহ্যিক ও মর্মবিহীন শিক্ষার অবসান ঘটিয়ে বিশ্বকে 
পরিবর্তন করতে সক্ষম হবে। ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়ে ১৯১৯ সালে নারুসে 
ইহল�োক ত্যাগ করার পরও রবীন্দ্রনাথ তাঁর পরবর্তী জাপান সফরের সময় 
বেশ কয়েকবার জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়েছিলেন এবং ছাত্রীদের 
সঙ্গে মিশেছিলেন। 

সান্‌সেন রিয়�ো শৈলাবাসে রবীন্দ্রনাথের প্রদত্ত বক্তৃ তার শির�োনাম 
Meditation, ১৯১৭ সালে প্রকাশিত তাঁর ইংরেজিতে দেওয়া বক্তৃ তার 
সংকলন Personality-তে ছাপা হয়েছে।

রবীন্দ্রনাথ তাঁর কথা শুরু করেন এইভাবে;
There are things that we get from outside and take to 

ourselves as possessions. 
But with meditation, it is just the opposite. It is entering 

into the very midst of some great truth, so that, in the end, 
we are possessed by it.

Now let us see by contrast what wealth is. Money 
represents so much labor. By its means I can detach the 
labor from man and make it my own possession. I acquire it 
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from outside and convert it to my own power.
Then there is knowledge. One kind of knowledge is 

that which we gain from other men. Then there is the other 
kind which we acquire through observation, experiments 
and the process of reasoning.

These are all efforts to take that which is away from 
me, and get it to myself. In these things our mental and 
physical energies are employed in quite a contrary manner 
in from Meditation.

The highest truth is that which we can only realize 
by plunging into it. And when our consciousness is fully 
merged in it, then we know that it is no mere acquisition, 
but that we are one with it.

Thus through meditation, when our soul is in its true 
relation to the Supreme Truth, then all our actions, words, 
behavior, become true.

তার পর তিনি গায়ত্রী মন্ত্রের সারমর্ম সম্পর্কে নিজস্ব ব্যাখ্যা সহ 
ছাত্রীদের বুঝিয়ে দেন এবং ধ্যানের উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য নিয়ে কথা বলেন।

মাটিতে গদি পেতে তার উপর হাঁটু মুড়ে রবীন্দ্রনাথের কথা শ�োনে 
প্রায় পঞ্চাশ জন  মেয়ে। তাদের মধ্যে ছিলেন ত�োমিক�ো ওয়াদা নামের ১৯ 
বছর বয়সী এক ছাত্রী। পরে সেদিনের স্মৃতি র�োমন্থন করে তিনি লিখেছেন; 

“ভারত থেকে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ জাপানে এলে তাঁকে উষ্ণ 
অভ্যর্থনা জানান�ো হয়। তিনি বিভিন্ন জায়গায় বক্তৃ তা সভার আয়�োজন করেন 
এবং আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়েও আসেন। তার পর তিনি কারুইজাওয়াতে 
সান্‌সেন রিয়�ো শৈলাবাসে অনুষ্ঠিত আমাদের গ্রীষ্মকালীন প্রশিক্ষণ কার্যক্রমে 
অংশ নেন। বক্তৃ তার পাশাপাশি তিনি ভ�োর ও সন্ধ্যায় দেবদারু গাছের 
তলায় বসে উপাসনা করতেন এবং সদ্য রচিত মুক্তার মত সুন্দর বাংলা 
কবিতা ইংরেজিতে অনুবাদ করে শ�োনাতেন চমৎকার গলায়। ইংরেজি 
বিভাগের ছাত্রী হিসাবে আমি সেই কবিতা ন�োট করে নিয়ে অন্য ছাত্রীদের 
অনুবাদ করে শ�োনাতাম। বনের স্নিগ্ধ শ্যামলিমার মধ্যে উপবিষ্ট কবিগুরুকে 
ভ�োর এবং সন্ধ্যার আল�ো কি সুন্দরভাবে আল�োকিত করে তুলত ! তাঁকে 
একেবারে ঈশ্বরের অবতারের মত লাগত। তাঁর শান্তির বাণী আমার মনের 
গভীরে এসে পড়ত। এর পর রবীন্দ্রনাথ কয়েকবার জাপানে আসেন। আমি 
সব সময় দ�োভাষী হিসাবে তাঁর কাছে থাকার সুয�োগ পাই। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে য�োগায�োগ আমার পক্ষে এত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা যার ফলে আমার 
জীবনের পথ নির্ধারিত হয়েছে।”

জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ করার পর ত�োমিক�ো ওয়াদা 
যুক্তরাষ্ট্রে গিয়ে কল�োম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয় ও জন্‌স-হপকিন্স বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়াশ�োনা করেন এবং ডক্টরেট ডিগ্রী লাভ করে স্বদেশে ফিরে আসেন। 
তিনি জাপানে ডক্টরেট ডিগ্রী অর্জনকারী প্রথম ও মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
মহিলার একজন। জাপানে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি বিবাহ সূত্রে আবদ্ধ হয়ে 
ত�োমি ক�োরা নামে পরিচিতি লাভ করেন। তিনি জাপান মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ১৯৪৭ সালে অনুষ্ঠিত সংসদের 
উচ্চ পরিষদের প্রথম নির্বাচনে দাঁড়িয়ে তিনি সফলভাবে নিরবাচিত হন এবং 
ম�োট ১২ বছর সাংসদ হিসাবে দেশের রাজনৈতিক অঙ্গনে সক্রিয়ভাবে 
কাজ করেন। 

অধ্যাপক কাজুও আজুমার গবেষণা অনুযায়ী ১৯১৬ সাল সহ ম�োট 
৬বার ক�োরা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করেন। তাঁদের দ্বিতীয়বার দেখা হওয়ার 
সুয�োগ হয় ১৯২০ সালে যখন রবীন্দ্রনাথ যুক্তরাষ্ট্রে ভ্রমণে গিয়েছিলেন। 
তখন আমেরিকাতে পড়াশ�োনারত ক�োরা খবর পেয়ে রবীন্দ্রনাথের কাছে 
ছুটে যান। ১৯২৪ সালে রবীন্দ্রনাথ চীন সফরের পরবর্তী পর্যায়ে জাপানে 
আসেন। তাঁর জাহাজ নাগাসাকি বন্দরে নঙ্গর করলে ক�োরা সেখানে 
উপস্থিত হয়ে কবিগুরুকে স্বাগত জানান এবং তাঁর সঙ্গে ট�োকিওতে চলে 
আসেন। এই সময় রবীন্দ্রনাথ প্রায় এক মাস জাপানে ছিলেন। ক�োরা সব 
সময় দ�োভাষী হিসাবে তাঁর কাছে থাকতেন এবং নানা ভাবে রবীন্দ্রনাথের 
দেখাশ�োনা করতেন। তার পর ১৯২৯ সালে কানাডায় আসা যাওয়ার পথে 
রবীন্দ্রনাথ অল্প দিনের জন্য জাপানের মাটিতে পা রাখেন। ক�োরা তখনও 
তাঁর দ�োভাষীর কাজ সম্পন্ন করেন। ক�োরার দীর্ঘ দিনের স্বপ্ন ছিল ভারতে 
গিয়ে নিজের চ�োখে সরাসরি রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন দেখার। দীর্ঘ দিন 
অপেক্ষার পর এই স্বপ্ন বাস্তবায়িত হয় ১৯৩৫ সালে। রবীন্দ্রনাথও খুব খুশি 
হয়ে ক�োরাকে অভ্যর্থনা জানান। তিনি নাতনী নন্দিনীকে দিয়ে ক�োরাকে 
শান্তিনিকেতন ঘুরিয়ে দেখান। 

রবীন্দ্রনাথ ও ক�োরার মধ্যে প্রথম পরিচয়ের বর্ণনা করে অধ্যাপক 
আজুমা এভাবে লেখেন;

“তিনি (রবীন্দ্রনাথ) ত�োমি ক�োরার ব্যক্তিত্ব ও ইংরেজি জ্ঞানের 
পরিচয় পেয়ে তাঁকে তাঁর ভাষণের ন�োট নিতে এবং অন্যদের তা বুঝিয়ে 
দিতে বলেন। ... ত�োমি ক�োরা রবীন্দ্রনাথের স্নেহ সম্বোধনে কৃতার্থ হয়ে 
আনন্দে তাঁর সব আদেশ পালন করতেন। রবীন্দ্রনাথের বক্তৃ তার ন�োট 
নেওয়া সেই অমূল্য খাতাটি আজও সুরক্ষিত। রবীন্দ্রনাথের প্রথম দর্শন, 
তাঁর বাণী শ্রবণ ও আদেশ পালনের মধ্য দিয়ে ক�োরার অন্তরে রবীন্দ্র-
ব্যক্তিত্বের যে সহজ সুন্দর ছাপ পড়ে তা আমৃত্যু  তাঁকে পথ দেখিয়েছে। 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে গুরুরূপে বরণ করেছিলেন।”

ক�োরার জীবনাবসান হয় ১৯৯৩ সালে। তিনি সারা জীবন কবিতা 
সহ রবীন্দ্রনাথের বহু সাহিত্যিক রচনার অনুবাদ এবং বক্তৃ তার মাধ্যমে 
জাপানিদের কাছে কবিগুরুর আদর্শ উপস্থাপনের কাজে নিজেকে উৎসর্গ 
করেন। তিনি শান্তি আন্দোলন ও নারী আন্দোলনেও সক্রিয় এবং 
আন্তর্জাতিক ভূমিকা রাখেন। তাঁর এই কর্মকাণ্ডের প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব ছিল। 

১৯৮১ সালে কবিগুরুর ১২০তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে 
কারুইজাওয়াতে রবীন্দ্রনাথের আবক্ষ মূর্তি নিরমাণ করা হয়।  এই মূর্তি 
স্থাপনের মূল উদ্যোক্তাদের মধ্যে একজন ছিলেন ত�োমি ক�োরা। মূর্তিটির 
স্তম্ভে দেবনাগরী অক্ষরে “অহিংসা” কথাটি খ�োদাই করা হয়েছে। 

www.batj.org 21Durga Puja 2016

রবীন্দ্রনাথ, জিন্‌য�ো নারুসে এবং ত�োমি ক�োরা



১৯৬৭ সালে জাপানে ক�োরার অনুবাদ করা রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাগুচ্ছ প্রকাশিত হয়। এই বইতে অনুবাদকের মন্তব্য 
রূপে ক�োরার একটি কবিতা লিপিবদ্ধ করা হয়। “গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি” নামে লেখা সেই কবিতাটির অংশবিশেষ 
পাঠকের সামনে উপস্থাপনের  মাধ্যমে আমার এই প্রবন্ধের 
ইতি টানব�ো।
গুরুদেব—মহান গুরু আমার!
বুকে অজস্র স্বপ্ন নিয়ে আপনি যে দিন জাপানের মাটিতে প্রথম 
পা রাখলেন,
তখন আমি ছিলাম ১৯ বছর বযেসী তরুণী।
দেখলাম আপনার রুপালি চুল ও দাড়ি, লম্বা গড়ন, উজ্জ্বল 
চ�োখের মণি,
সবাই ডাকত আপনাকে কবিগুরু বলে।
একটুখানি কুঁচকান�ো আপনার ভ্রু, মনের মধ্যে কি যেন দুশ্চিন্তা ?
সুউচ্চ ও মণিমুক্তার মত স্বচ্ছ আপনার কণ্ঠস্বরে 
কবিতা আবৃত্তি করে শ�োনালেন যখন
আমার নাকে ভেসে এল�ো বাংলার ফুলের ঘ্রাণ 
যেন শুনতে পেলাম সেই রাখাল ছেলের গান 
বট গাছের তলায় দুপুরের শান্ত নিদ্রা যার পরম প্রিয়।
....
যুদ্ধে মেতে গিয়েছিল আমাদের এই পৃথিবী, তাও দু-দুবার
তাতে মর্মাহত হয়ে আপনি দুঃখে ভাঙ্গা মন নিয়ে
কতবার ঘুরেছিলেন ইউর�োপে এশিয়ায় 
অস্ত্র দিয়ে কখন�ো ক�োন�ো সমাধান হবে না, সেই দাবি জানিয়ে।  
ইউর�োপে ও আমেরিকায় আমি আপনাকে দেখেছি
শান্তি ও সত্যের পথ সবাইকে ব�োঝাতে।

চীন হয়ে জাপানে এসেছিলেন যেদিন 
আপনার দ�োভাষী হয়ে ঘুরলাম নাগাসাকি থেকে হাকাতায়, 
মিয়াজিমা থেকে ক�োবের র�োক্কো পাহাড়ে।
জাপানকে বারবার দেওয়া আপনার সতর্ক বাণী 
হেসে উড়িয়ে দিল এ-দেশের যুদ্ধ-প্রিয় মানুষজন
তবু আপনি জানতেন 
আপনার দেশের মত পরাধীন থাকা ক�োরিয়া 
এবং বহির্শক্তির চাপে জর্জরিত চীনের 
পুরন�ো সংস্কৃতি  ও জাতির ভবিষ্যৎ কি হতে পারে!

শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ শুরু করে দিল জাপান

সে নিজে ক�োরিয়া ও চিনের সঙ্গে একই সংস্কৃতি র ধারায় বাহিত 
হচ্ছে
সে কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে। 

১৯ বছরের মেয়ে ছিলাম আমি তখন, তার পর হয়েছি তিন 
মেয়ের মা
সব সময়েই ভাবতাম, এদের একদিন পাঠিয়ে দেব গুরুদেবের 
আশ্রমে
যুদ্ধে পরাজয় এবং আণবিক ব�োমা 
ফেলে দিয়েছে জাপানকে গভীর অন্ধকারে 
এক সময় মৃত্যু  কেড়ে নিল�ো আমার ছ�োট মেয়েটিকে
সে রেখে গিয়েছিল ‘বসন্তের তুষার’ বইটি 
সাহিত্য পড়ে কবি হয়েছে মেজ�ো মেয়ে 
এদিকে বড় মেয়ে চিত্রকর, র�োজ স্বপ্নে আঁকে ভারতের ছবি
আপনার জন্মের শতবার্ষিকীতে উৎসর্গ করেছিল সে 
স্বপ্নে দেখা বাংলার দৃশ্য ও মানুষজনকে ফুটিয়ে ত�োলা এক ছবি।

শান্তিনিকেতনের জাপানি বাগানে সেতার ও বীণার সুরে 
মধুর সংগীতের মধ্যে দিয়ে আমায় বিদায় জানান�োর মাত্র কয়েক 
বছর পর
আপনি চলে গেলেন চির-নিদ্রায় 
অসংখ্য যুঁই ফুলে বেষ্টিত হয়ে – সেই ৭ই আগস্ট ১৯৪১
যুদ্ধ ছিল তখন তুঙ্গে। 

তবে আপনার গীতাঞ্জলীতে আপনার সেই বাণী—
“জীবন আমার এত ভাল�োবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়
মৃত্যুরে  এমনি ভাল�ো বাসিব নিশ্চয়।”
সর্বদা দেয় সান্ত্বনা আমার মনে
সেই অল�ৌকিক শক্তি দিয়ে।

মনে চরম দুঃখ নিয়ে যে দিন মৃত্যু র ছায়ার উপত্যকায় পথভ্রষ্ট 
হয়ে আছি
অথবা যে দিন আণবিক ব�োমায় আক্রান্ত শহরে অন্ধকারের মধ্যে 
হাঁটছি
সুদূর আকাশ থেকে ভেসে আসা বাণীর মত
পথ দেখিয়েছে আপনার কবিতা 
আমাকে ক�োমলভাবে জড়িয়ে ধরে। 
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রবীন্দ্রনাথ, জিন্‌য�ো নারুসে এবং ত�োমি ক�োরা

BATJ heartily welcomes Mrs. Pramita Mallick one of the exponents of Rabindra Sangeet to its Durga 
Puja celebration in Tokyo.  This year being the centenary of Tagore’s first visit to Japan, our wish to 
commemorate the historical event will be reinforced by the presence of an erudite scholar of Rabindra 
Sangeet like Mrs. Mallick among us.           

Mrs. Mallick a winner of various awards, was trained in Santiniketan from an early age, under Santidev 
Ghosh, Kanika Banerjee, Nilima sen, among others. She was also trained by Subinoy Roy in Rabindra 
Sangeet, Chandidas Mal in Bengali songs, and Pandit Kumar Prosad Mukherjee in Kheyal.



１９１６年のタゴール訪日から百年を経た今日、今こそタゴールの思想に掬すべき時だと思う。

タゴールは１９４１年、死の３か月前、「文明の危機」という講演で、文明の本質とその危機を警告した。

このようにタゴールは、今から７５年前すでに、現代の問題を予言していたが、一切が崩壊の兆しに見える今日、その重要性が増
しているように思う。

第一に「神と自然と人間の調和」が強調されているが、今やこの関係が乱れて、様々な影響が全世界で顕著になっている。

大気中の二酸化炭素の増加、熱帯雨林の破壊、農耕地の開発、砂漠の拡大など、人間活動に起因する問題が、自然の摂理で
営まれていた地球を汚している。

その結果、地球温暖化を引き起こし、気象異常が地球規模に拡大している。

タゴールは「自然の循環停止が、人間存在の破滅に至る」とすでに百年前に警告していた。

第二に「化学や機械は、自然と人間に調和しなければ、自然も人間も破壊され、やがて全破滅が起こる」と警鐘を鳴らしたが、今
や科学や技術の発展は、自然と人間の調和から離れ、化学兵器や放射能で大地は汚され、自然も人間も破壊され始めている。

そして又、物質文明の進歩は、生活を豊かにしたが、飽くなき人間の欲望は増大し、人間性が失われた。

第三にタゴールが高く掲げる思想は、民族と国を超えた真のヒューマニズムであり、時空を超えた「永　遠なる御方」を求めつづけ
ることであった。

敵意に満ちた狂気の世界は、絶えず無慈悲な戦いが起こっている。

彼らのやり方はひどく不誠実で、複雑な貪欲で束縛されている。

	 新たなおん身の誕生を　苦しんでいる数知れぬ人が待ち望んでいる

	 　高潔な人よ　救い給え　甘味な不滅の言葉をもたらせ給え

	 永遠に美わしく咲き香る　愛に満ちた蓮の花を咲かせ給え

	 　静けさよ、自由よ、永遠なる善よ、慈悲深さよ、おお　世界を浄め給え

	 慈悲深い人よ来たれ、困難な生贄を捧げさせ給え

	 　偉大な仏教の乞食よ、みんなの傲慢を取り去り給え

	 人々の悲しみを忘れさせ給え、迷いを捨てさせ給え

	 　賢者である太陽の日の出の壮麗さを輝かせ給えー

	 全世界が命を貰うように、盲人が見えるように

	 　静けさよ、自由よ、永遠なる善よ、慈悲深さよ、おお　世界を浄め給え

	 嘆きの涙が溢れ　みんなの心が悲しみの炎でもえている

	 　物の毒で疲れた異常な有様にあり　その悲しみは慰められない

	 すべての国々が　血の罪の不名誉な白檀の印をつけた

	 　おん身の右手で　天井の喜びを伝えるほら貝をもたらせ給え

	 おん身の幸運をもたらすラーガの調べを　おん身の美わしい韻律を

	 　静けさよ、自由よ、永遠なる善よ、慈悲深さよ、おお　世界を浄め給え

（拙訳）

この詩のように、今、世界中に敵意と不信の暗雲が立ちこめている。

タゴールは、宗教・人種・イデオロギーの違いを超えて、皆兄弟という世界意識を唱え、真のヒューマニズムに基づく平和を求め
た。

今や尤も、タゴールの詩や思想が、必要とされているのではないだろうか。

タゴールの使命は又、武力による支配を終わらせること、主義主張の違いによる狂気の争いをなくすこと、エゴイズムの狭い「部
屋」に閉じこもってはならないこと、などであった。

このように、タゴールの思想・哲学そして詩や歌は、今なお色あせることなく、現代のみならず未来へも光を放ちつづけることだろ
う。
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        - 神戸　朋子

タゴール訪日百年に寄せて
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বাঙালির জাপান যাত্রা     

- শুভা চক্রবর্তী দা

রবীন্দ্রনাথের জাপান যাত্রার একশ�ো বছর পূর্তি হিসেবে আসুন 
একবার দেখে নিই বাঙালির জাপান ভ্রমণের কয়েকটি বিশেষ 
মুহূর্ত। বিংশ শতাব্দীর গ�োড়ায় মন্মথনাথ ঘ�োষ, সুরেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিপ্রভা তাকেদা থেকে শুরু করে ২০১৩ সালে 

নির্মলকুমার দাসের আলেখ্য পর্যন্ত কত অসংখ্য ভ্রমণকাহিনিই না রচিত 
হয়েছে! যেন বা সুন্দর, অপরিচিত এই দেশ ঘুরে এসে ক�োলরিজ-এর সেই 
বিখ্যাত নাবিকের মতন এদেশ নিয়ে অনিবার্যভাবেই গল্প শ�োনাতে হবে। 
ভিন্ন অবস্থান থেকে বিভিন্ন স্বাদের গল্প। হতে পারে তা জাপানি ক্ষু দ্রশিল্পের 
এবং শিল্পের সঙ্গে যুক্ত উন্নয়নের কাহিনি, প্রাচীনযুগ থেকে অতি দ্রুত 
জাপানের নবীনযুগে উত্তরণের ইতিহাস, নারীর রচনায় নারীশিক্ষার 
খুঁটিনাটি, বৈজ্ঞানিকের কলমে জাপানে পরিবেশ সচেতনতার অসংখ্য 
উদাহরণ, নেতাজির কথা অথবা নানাবিধ সামাজিক রীতিনীতির বিবরণ, 
খাদ্যদ্রব্য, মেয়েদের সাজপ�োশাক, চেরিফুল, উন্মুক্ত আকাশের তলায় 
কামাকুরার বুদ্ধমূর্তি, ফুজি-সান, সমুদ্র ইত্যাদির কখন�ো মায়াবী কখন�ো 
একরৈখিক বর্ণনা। সে-সব গল্পের অনেকখানিই রবীন্দ্রনাথ যে বলেছিলেন 
সেই “নতুন দেশের উপর চ�োখ বুলিয়ে যাবার ইতিহাসমাত্র”, তবু তারই 
মধ্যে কখন�ো কখন�ো ধরা পড়ে ক�োনও নিবিড় উপলব্ধি।

মনে করুন জাপান-যাত্রী-তে রবীন্দ্রনাথের শিম�োমুরার আঁকা সেই 
বিখ্যাত ছবির বর্ণনা-- “শীতের পরে প্রথম বসন্ত এসেছে; প্লামগাছের 
ডালে একটাও পাতা নেই, সাদা সাদা ফুল ধরেছে, ফুলের পাপড়ি ঝরে 
ঝরে পড়ছে; ... একপ্রান্তে দিগন্তের কাছে রক্তবর্ণ সূর্য দেখা দিয়েছে, ... 
অপর প্রান্তে প্লামগাছের রিক্ত ডালের আড়ালে দেখা যাচ্ছে একটি অন্ধ 
হাতজ�োড় করে সূর্যের বন্দনায় রত। একটি অন্ধ মানুষ, এক গাছ, এক 
সূর্য, আর স�োনায় ঢালা এক সুবৃহৎ আকাশ; এমন ছবি আমি কখন�ো 
দেখিনি। উপনিষদের সেই প্রার্থনাবাণী যেন রূপ ধরে আমার কাছে দেখা 
দিলে - তমস�োমাজ্যোতির্গময় … কেবল অন্ধ মানুষের নয়, অন্ধ প্রকৃতির 
এই প্রার্থনা ... অথচ আল�োয় আল�োময় – তারি মাঝখানে অন্ধের প্রার্থনা” 
(জাপান-যাত্রী , রবীন্দ্ররচনাবলী, বিশ্বভারতী ১৯৯৫:৪৩১)। তার আগে 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “শিল্প জিনিসটা যে কত বড় জিনিস ... তার মধ্যে 
জ্ঞানীর জ্ঞান, ভক্তের ভক্তি, রসিকের রসব�োধ যে কত গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে 
আপনাকে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছে, তা এখানে এলে তবে স্পষ্ট ব�োঝা 
যায়” (জাপান-যাত্রী, ১৯৯৫:৪৩০)। এই ছবি ও তার বর্ণনা যেন সহমর্মী 
পাঠককে ক�োনও একটি নির্দিষ্ট বস্তুর প্রতি গভীর মন�োনিবেশ করতে 
শেখায়, নিয়ে যায় অতলস্পর্শী ভাব ও রূপের আঙিনায়, শিল্প সম্পর্কেই 
আনে ক�োনও অন্য অভিজ্ঞান।

রবীন্দ্রনাথের জাপান-যাত্রী-র পর সম্ভবত অন্নদাশঙ্কর রায়-
এর জাপানে (১৯৫৯ ) দ্বিতীয় জনপ্রিয় ভ্রমণ আলেখ্য। পেন কংগ্রেস-
এর শিল্পীবৃন্দের সঙ্গে ১৯৫৭ সালে অন্নদাশঙ্করের জাপানভ্রমণ। পরিচিত 
অপরিচিত নানান ছ�োট�োখাট�ো ছবি দিয়ে ভ্রমণকাহিনির মত�ো করেই লেখা 
একশ�ো কুড়ি পৃষ্ঠা পেরিয়ে লেখক আরম্ভ করেন নিজস্ব একটি যাত্রা, পেন-
এর সদস্যরা তখন বিদায় নিয়েছেন। তিনি বেরিয়েছেন নারা পরিদর্শনে। 
পাতার পর পাতা জুড়ে আসে ব�ৌদ্ধ মন্দিরের বর্ণনা, তার সঙ্গে যুক্ত 
দর্শন ও জীবনব�োধ। ধরা দেয় সেই নিবিড় অনুভূতি যা পাঠককেও স্পর্শ 
করে। পাথেয় হয়ে ওঠে তার জীবনবীক্ষার। নারার ত�োদাইজি মন্দিরে 
লেখক ব�ৌদ্ধধর্মের ক�োগান সম্প্রদায়ের কথা বলছেন। যে তত্ত্বের উপর 
এই সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত তার সার অবতংসক সূত্রে। সূত্রটি যেন একটা 
প্রেমের কবিতা, নিখিল বিশ্বের প্রতি বুদ্ধের প্রেম। “এদঁের বিশ্বাস বুদ্ধের 
চিন্তা আপনাকে প্রতিফলিত করছে... সীমাহীন ভাবে নিরবধিকাল সর্বজগতে 
ও সর্বজীবে। সমগ্রের প্রতিফলন প্রত্যেকটি পরমাণুতে আর প্রত্যেকটি 
পরমাণুর প্রতিফলন সমগ্রে। এক একটি ধূলিকণা এক একটি জগৎ। এক 
একটি জগতে এক একটি বুদ্ধ”। তিনি নিয়ত সেখানে প্রজ্ঞা বিকিরণ 
করছেন। “বিশ্বময় বুদ্ধের আল�োকবিম্ব। ক�োন�োখানে এমন একটিও বস্তুকণা 
নেই যাতে বুদ্ধের কল্যাণকর্মের প্রকাশ নেই। বলাবাহুল্য এ বুদ্ধ ইতিহাসের 
পুরুষ নন, শাক্যমুনি বুদ্ধ নন, ইনি বৈর�োচন, ইনি কেবলমাত্র জ্যোতি, ইনি 
শুদ্ধসত্ত্ব” (রায়, কলকাতা, এম সি সরকার এন্ড সন্স, ১৯৫৯:১২৭)। এই 
তত্ত্বটিকে ধারণ করতে প্রয়�োজন মন্দিরের সেই সহস্রদল পদ্মের মাঝখানে 
অকল্পনীয়ভাবে বিশাল বিগ্রহের। লেখকের মতে সেটি যেন বলতে চায় 
মানুষ সাধনা করলে কত বড় হতে পারে আত্মায় এবং অন্তঃকরণে। বহু 
সহস্র ক্রোশ দূরে, লেখকের মতে এ যেন ভারতীয় ধারণারই পূর্ণ রূপায়ণ। 
বারবার লেখক দেশের দিকে ফিরে তাকান, কখন�ো আক্ষেপে, কখন�ো বা 
বিলপ্ত ঐতিহ্যের গর্বে।

অন্যত্র পাওয়া যায় মন্দিরের প্রধান পুর�োহিতের ঘরের দেওয়ালে 
টাঙান�ো লম্বা পটের বর্ণনা। তাতে চিনে লিপিতে লেখা “সান-যেন সেকাইন�ো 
হারু” অর্থাৎ তিন সহস্র জগৎ বসন্তময়। ত�োরিগ�োএ-সান তার ব্যাখ্যা করেন, 
“আমার মনে যখন বসন্ত আসবে তখন সারা বিশ্বে বসন্ত আসবে। আমার 
মন যখন পুষ্পিত হবে সারা বিশ্ব পুষ্পিত হবে”। তিনি একটা নক্সা আকঁেন 
- “উপরের স্তরে সহজ প্রবৃত্তি। মাঝখানে বুদ্ধি। তলার স্তরে গভীরতম 
মন। সেই হচ্ছে বসন্তকাল। বুদ্ধির স্তর ভেদ করে, সহজ প্রবৃত্তির স্তর ভেদ 
করে সেইখান থেকে উঠে আসবে পূর্ণ বিকশিত জীবন। চিরন্তন। শান্তিতে 

অন্ধের সূর্যবন্দনা
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ভরপুর। প্রেমে পরিপূর্ণ”। (রায় ১৯৫৯:১৪৩) শান্তির আমেজ ছড়িয়ে পড়ে 
ধীরে ধীরে। 

বুদ্ধদেব বসুর জাপানি জার্নাল (১৯৬২)-ও কম পরিচিত নয়। 
জাপানের সঙ্গে ঠিক ততটা নিবিড় সম্পর্ক স্থাপন করবার সুয�োগ বুদ্ধদেব 
বসুর হয়নি, কিন্তু তাঁর সংবেদনশীল দৃষ্টি খুব সহজেই পাঠককে জাপানি 
সংস্কৃতি র দু-একটা মূল সূত্রের সন্ধান দিয়ে ঋদ্ধ করেছে। এক সুকিয়াকিতে 
নিমন্ত্রিত হয়ে তাঁর মনে হয়েছে যে ভ�োগের বিষয়ে জাপানিদের উৎসাহ 
যেমন মিতাচারও তেমনই, এবং এর মধ্যেই রয়েছে তাদের স�ৌন্দর্যব�োধের 
মূলমন্ত্র  “এদের আছে ইহল�োকের প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা (যা আমাদের নেই), 
আর সেই সঙ্গে এক ব্যবহারিক অনিমাসিদ্ধি (যা ভারতীয়, পাশ্চাত্য বা 
এমনকি চৈনিক সভ্যতায় অভাবনীয়)। ভূষণের বিরলতার জন্যই এদের ঘর 
সুন্দর, এদের তানকা কবিতা ক্ষমাহীনভাবে একত্রিশ অক্ষরে সীমিত, এদের 
ছবিতে বস্তুর তুলনায় হিল্লোল বেশি, ন�ো নাট্যের মেয়াদ আধঘণ্টা , আর 
এদের ভ�োজন স্বাদু, সুদৃশ্য, স্বাস্থ্যকর ও স্বল্পমাত্রিক। (বসু, কলকাতা, এম সি 

সরকার এন্ড সন্স, ১৯৬২:১৬)।

প্রকৃতির সঙ্গে জাপানির সম্পর্ক যে সহজ, ব্যাকুলতাহীন, স্থায়ী তা 
লেখকের মতে বিশুদ্ধ ও স্বজ্ঞাজাত আর তাই অনন্য। “র�োমান্টিক আকুতির 
এটা ঠিক উল্টো পিঠ, কালিদাসের যক্ষের আর্তির অপর পারে।... দান্তে, 
শেক্সপীয়র, ব্লেক, গ্যেটে, ব�োদলেয়ার প্রভৃতি কবিদের তীব্রতায় ও ঐশ্বর্যে 
যখন ক্লান্তি আসে, বা তাঁদের পথে আর এগ�োবার উপায় থাকে না, তখন 
যেখানে অব্যর্থভাবে শুশ্রূষা ও সুপরামর্শ পাওয়া যায় তা এই পূর্বতম পৃথিবীর 
আবেগহীন, গতিহীন, এমনকি প্রায় আয়তনহীন কবিতা - এক-একটি 
স্থিরচিত্ররূপ যেন – যা প্রতীচীর পক্ষে, ও আমাদের পক্ষেও সম্পূর্ণ নতুন, 
সম্পূর্ণ বৈদেশিক ও অনাত্মীয়” (বসু ১৯৬২:৩৬)। ‘অপর’ হিসেবে চিহ্নিত 
হলেও জাপান যেন আধুনিক যুগেও শান্তির আশ্রয়স্থল। বলে নেওয়া ভাল যে 
‘অপর’ বা ভিন্নতার পরিপ্রেক্ষিতে নির্মিত একটি সংস্কৃতি র রূপে ধরা থাকে 
‘আত্ম’রও পরিচয়, তার আশা-আকাঙ্ক্ষার হদিস, আধুনিক বা ভবিষ্যতের  
কাঙ্ক্ষিত মূর্তি। 

দিলীপকুমার রায়ের দেশে দেশে চলি উড়ে (১৯৫৪) সাধারণ 
পাঠকের কাছে ততটা পরিচিত হয়ত�ো নয়, কিন্তু সেখানেও তাঁর বক্তব্য যে 
রূপকে যাঁরা সাধনীয় শিল্প বলে মনে করেন তাদঁের সব আগে জাপানে আসা 
চাই। এই প্রখ্যাত সঙ্গীতকার কিন্তু জাপানের সঙ্গীতশিল্পের রসগ্রহণ করতে 
পারেননি। তাকঁে সবচেয়ে আকর্ষণ করেছিল জাপানে ভদ্রতার ক�ৌলীন্য। 
তার সামাজিক সদাচরণের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন বিশেষ একটা আকুতি। 
“জাপান ভগবৎভক্তিকে আশ্রয় করতে পারেনি ভারতের মতন, অথচ পূজার 
অভীপ্সা থাকেই প্রতি মরমীর মর্মে উপ্ত। ... জাপানে এই ঐকান্তিক পূজাবৃত্তি 
ছাড়া পেয়েছে – খানিকটা অন্তত – তার সামাজিক সদাচারের মঞ্জরণে” 

(রায়, কলকাতা, আই এ পি সি, ১৯৫৪:৩২)। জাপানিদের এ সম্পর্কে কী 
মতামত হবে তা অবশ্য বলা যায় না! 

আশুত�োষ ভট্টাচার্যের জাপানের আঙিনায় (১৯৮১) নৃবিজ্ঞানের 
পরিপ্রেক্ষিতে চা পানের ঐতিহ্যের বিচার এবং নানাবিধ ল�োকসংস্কৃতি র 
আধুনিক রূপায়ণের ইতিবৃত্ত।  ট�োকিও শহরে এসে তিনি প্রাচ্যের চরৈবেতি 
মন্ত্রের অর্থ আবার খঁুজে পেলেন। ক�োন পিছটান নেই, ফিরে তাকান�ো নেই। 
সৃষ্টি মানেই যে ধ্বংস সেই ব�োধ নিয়েই আনন্দ সহকারে নতুনের খ�োঁজে 
শহর ছুটে চলেছে য�ৌবনের উচ্ছ্বাসে।

উল্লেখ করতে ইচ্ছে করছে ভূপর্যটক রামনাথ বিশ্বাসের ভ্রমণকাহিনি 
জুজুৎসু জাপান (১৯৪৫)।  রামনাথ ক�োবে, ওসাকা, নারা, ইয়�োক�োহামা 
ও ট�োকিও ভ্রমণ করছেন সামান্য খরচে, মিশছেন সাধারণ মানুষের সঙ্গে, 
অনেকসময় নিজের পরিচয় গ�োপন রেখে আর বৈভবে উজ্জ্বল ঝলমলে 
গিনজার পাশে তুলে ধরছেন দারিদ্র্য, হতাশায় জর্জরিত আরেক ট�োকিওর 
অধিবাসীদের। সাদায় কাল�োয় মেশান�ো, অন্য বয়ানে অন্য চরিত্রের 
ভ্রমণকাহিনি।

মিথ পেরিয়ে, চিরাচরিত কথাবার্তা, চিন্তার বেড়া ডিঙিয়ে ভ্রমণকাহিনি 
যে হঠাৎ আল�োর ঝলকানি এনে দেয় তা গুরুত্বপূর্ণ, তবে এই কাহিনিগুল�োতে 
দুই দেশের সাধারণ মানুষের মধ্যে যে অসংখ্য লেনদেন আর পারস্পরিক 
সম্পর্কের গল্প থাকে তা কিছ কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। হরিপ্রভা তাকেদার 
রচনা আমরা অনেকটাই মনে রাখি শুধুমাত্র বঙ্গনারীর লেখা প্রথম এশিয়ায় 
ভ্রমণকাহিনী রূপেই নয় কিন্তু সেখানে ছ�োট�োখাট�ো ঘর�োয়া খঁুটিনাটির 
উপস্থাপনার আর মানুষের সঙ্গে মানুষের সহজ ভালবাসার সূত্র ধরে। তিনি 
বিদায়কালে বলেন “বিদেশে এমন সরলস্বভাবা স্নেহপরায়ণা শ্বশ্রুঠাকুরাণীর 
মা’র মত যত্ন ভালবাসা পাইয়া ইহঁার সহিত বাস করিতে ইচ্ছে হয়, কিন্তু 
সে সম্ভাবনা ক�োথায়?” (বঙ্গমহিলার জাপানযাত্রা, দিল্লী, আই এম এইচ, 
২০০৭:১০০) রচনাটি জুড়ে ভালবাসার এই লেনদেনের সম্পর্ক প্রসারিত 
হয়েছে। মনে রাখতে হবে দুই মহিলার কেউই কারুর ভাষা জানতেন 
না।আবার গৃহক�োণের বাইরে মৈত্রেয়ী দেবীর চীনে ও জাপানে (১৯৮০) 
নজর কাড়ে চিনা ও জাপানি মানুষের অতীত ভুলে নিরন্তর মৈত্রী স্থাপনের 
চেষ্টা।

অনেকক্ষেত্রেই নতুন সংস্কৃতি র মুখ�োমুখি হয়ে নতুন করে ব�োঝার 
যে অন্তর্দৃষ্ টি প্রকট হয় তারই বিপরীতে আবার ভুল ব�োঝাবুঝির নজিরও 
চ�োখে পড়ে।  ‘অপর’-কে কেন্দ্র করে স্বপ্ন গড়ে আর স্বপ্ন ভাঙে। আর 
এই প্রক্রিয়ার মধ্যেই লুকিয়ে থাকে দুটি সংস্কৃতি র য�োগায�োগের নিবিড় 
সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎ।  

অন্ধের সূর্যবন্দনা



কবিগুরুর “জাপানযাত্রী” বই যারা পড়েছেন বা শুনেছেন, তাঁরা 
সকলেই তাঁর লেখার সমস্ত বিবরণ, উপলব্ধি ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
জাপান ও ঐ সময়ের ছবির সঙ্গে পরিচিত। কবিগুরুর ঐ যাত্রার সঙ্গী 
ছিলেন সি.এফ.এন্ড্রুজ, উইলি পিয়ার্সন ও শ্রী মুকুলচন্দ্র দে। কবিগুরু  
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখার বেশ কিছ অংশকে উদ্ধৃ ত করে আমি ‘জাপান 
যাত্রীকে ফিরে দেখা’ লিখেছিলাম ২০০৭ এর অঞ্জলিতে। ঐ জাপানযাত্রাকে 
এবারে দেখা যাক তাঁর সহযাত্রী শ্রী মুকুলচন্দ্র দে’র লেখার মধ্যে দিয়ে। 

পিতা শ্রী কুলচন্দ্র দে’কে মুকুলচন্দ্র লিখছেন, 
				    .			 

	ক�োবে
							     

	 ৩০. ৫. ১৯১৬
ওঁ
শ্রীচরণেষু,
	   কাল বিকেলে আমরা সকলে ভালয় ভালয় এখানে এসে 

পৌঁছলম। কাল জাহাজ থেকে আরম্ভ করে বাড়ি পর্যন্ত গুরুদেবের 
ওপর কাগজওয়ালাদের একটা প্রকাণ্ড ঝড় বয়ে গেছে। এ’রকম কাণ্ড 
ক�োথাও দেখিনি। এখনও চলছে। কাল গুরুদেবকে এখানকার বাঙ্গালীরা 
ও এখানকার অধিবাসীরা reception দেবে। এখানে আমাদের খুব ভাল 
লাগছে। এখানকার বিখ্যাত বড় চিত্রকর টাইকান ও কাট্‌সটা চিত্রকরের 
সঙ্গে গুরুদেব আমায় আলাপ করিয়ে দিয়েছেন। আমি Tokyo-তে তাঁর 
কাছে থাকব�ো ও তাঁর schoolএ ছবি আঁকা শিখব�ো। এখানকার কাগজে 
আমাদের নাম রটে গেছে। জাপানী লেখা বুঝতে পারবেন না তাই পাঠালুম 
না। আমার সঙ্গে দেখা করতেও সকলে এসেছিল। 

আমরা পরশু ওসাকা যাব�ো। তারপরে ট�োকিও যাব�ো। কতদিন 
থাকব�ো জানিনা। যে কয়দিন থাকি খুব ভাল করে brush workটা শিখে 
নেব। এখানে জাপানী মেয়ে দাসীরা বাড়ির এমন সব আশ্চর্য্য কাজ করে 
তা আর কি বলব�ো। এরা এমন স্বাধীন যে তা বলবার নয়। “সবুজ পত্র”টা 
নিশ্চয় নেবেন। তা’তে গুরুদেবের সব লেখা বের হচ্ছে। এখানে আমরা 
ভারতবর্ষীয় একজন বণিকের বাড়িতে আছি। আহার, আরামের ক�োনও 
ত্রুটি হচ্ছে না। বাঙ্গালী ৫/৬ জন এখানে আছেন। তাঁরাই আমাদের ভার 
নিয়েছেন। গুরুদেবের সঙ্গে রাজার হালে আছি।  

জাপানীরা সকলেই গুরুদেবকে নিজের নিজের বাড়িতে নিয়ে রাখবার 
জন্য টানাটানি করছে। জাপানে এখন হুট�োপুটি পড়ে গেছে গুরুদেবকে 
নিয়ে। এরা যে কি করবে তা বুঝে উঠতে পারছে না। 

জাপানে ক�োনও ফুলে গন্ধ নেই। জাপানে ছেলেমেয়েরা কখন�ো ঝগড়া 
বা মারামারি করে না। এটা খুব আশ্চর্য্য। এদের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার ওপর 
খুব একটা ঝ�োঁক। আজ এখনই বেরুব�ো। ম�োটরে করে বেড়াতে। তাই 
তাড়াতাড়ি করে কাজ সেরে নিচ্ছি। আমরা সকলে ভাল আছি। আমাদের 
জন্য চিন্তা করবেন না। এখানে সকলেরই এমন একটা রুচি আছে, যেটা 
এখানে সব যায়গায় সব জিনিষেই দেখতে পাওয়া যায়। 

							     
	স েবক মুকুল

দ্বিতীয় চিঠি মাকে লিখছেন য়�োক�োহামা থেকে ১৯১৬ সালের ৪ঠা 
জুলাই। এই চিঠিটির সাথে কবিগুরুর ‘জাপান যাত্রী’ থেকে পৃষ্ঠা ৭২, 
৭৩এর কিছ অংশ উদ্ধৃ ত করছি। জাপানের একটি বিশেষ চিত্রকে দুজনেই 
তুলে ধরেছেন ----

“গুরুদেব আমাদের র�োজ খাবার টেবিলে অনেক ভাল ভাল কথা 
বলে থাকেন। ওঁর কাছে যদি আমি আর কিছকাল থাকতে পারি তবে 
সত্যিকার মানুষ হয়ে যাব�ো। ওঁকে ত�ো আমি এতদিন জানতুম না --- আর 
জানবার বয়স ত�ো তখন হয়নি। কাজেই আমার তাতে দ�োষ নেই। এখন 
জানবার সময় হয়েছে, এখন বেশ বুঝতে পারছি ও জানছি। ম�োটের উপর 
এ আমার যে কত�ো স�ৌভাগ্য – তা আমি িক বলব�ো। কত বড় বড় ল�োক 
ওঁর কাছে ঘেষতে সাহস পায়না --- (আর) আমি সব সময়েই ওঁর কাছে 

আছি। এ আমার একটা গ�ৌরব। 
	 জাপানের কথা তুমি সব জানতে চেয়েছ�ো। ত�োমায় কি করে 

ব�োঝাব�ো যে জিনিষটা কি ! বড় আশ্চর্য্য এ দেশ। না দেখলে এ কেউ 
বুঝতে পারবে না। জাপানে কেউ, ক�োনও মানুষ ঝগড়া করে না। কার�ো 
সঙ্গে মনের গ�োলমাল হলে, মুখ থেকে একটি কথাও বের করে না। 
চিৎকার করে, গালাগালি করে, বচসা করা এ এরা কল্পনাতেও আনতে 
পারে না। কেউ একটা ভারি অন্যায় কাজ করল�ো, তার উপর ভারি রাগ 
হল�ো --- বড়জ�োর কেবল আস্তে “বাখা” বল্লে। “বাখা” মানে ব�োকা। 
এর উপর বড় গাল জাপান দেশে নেই। এ জিনিষটা যে কেবল শহরে 
তা নয়। এ জাপানের সব যায়গায় পাড়াগাঁয়ে পর্য্যন্ত। এখানকার ছ�োট 
ছেলেমেয়েরা পর্য্যন্ত ঝগড়া করে না। খেলাধুলার পর যখন ছেলেমেয়েরা 
যে যার বাড়ি যায় তখন প্রত্যেক প্রত্যেককে বিদায় নমস্কার না করে যায় 
না। বিদায় নমস্কারকে এরা বলে “সায়�োনারা”। সব সময়েই ক�োথা থেকে 
ক�োথাও যাবার সময়ে “সায়�োনারা” বলে তবে যায়। ভারি চমৎকার এ 
জাত। মেয়েরা এখানকার স্বাধীন। তারা বেরতে পারে। ক�োথাও একলা 
যেতে পারে। যা তাদের ইচ্ছে (তারা তা’ই) করতে পারে। মেয়েরা আশ্চর্য্য 
রকমের খাটতে পারে। সকালবেলা বাড়ির দাস-দাসীদের সঙ্গে বাড়ির প্রভুর 
কি প্রভু-পত্নীর প্রথম দেখা হলেই সকলে সকলকে নমস্কার করে। বাড়ির 
দাস-দাসীকেও যেরকম, আপনার নিজের ল�োককেও এরা সেরকম চ�োখে 
দেখে। তার টাকা কম, কি আর বেশী। জাতিভেদ এদের নেই। সকলেই 
সমান মানুষ। যে ময়লা সাফ্‌ করে, তাকে ঘৃণা --- কি তাকে ছুলঁে যে চান 
করতে হবে এসব এদের ভিতর নেই। সে হয়ত�ো গরীব। কি পেটের দায়ে 
খাট�ো কাজ করছে, কিন্তু তাতে আসে যায় কি? তারও ত�ো মানুষের মন! 
মন ত�ো আর ছ�োট নয়। কাজেই এরা ঠিক সকলকেই মানুষ হিসাবে সমান 
দেখে। এ জিনিষটা বড় ভাল। আমাদের দেশে কবে এটা হবে তাই ভাবছি। 
আমি একটু একটু করে জাপানী কথা শিখছি। এরা বলে আমি এ বিষয়ে 
ভারি চালাক। খুব শীঘ্র শিখতে পারব�ো। এরা ভাজা প�োড়া জিনিষ তত�ো 
বেশী খায় না। সিদ্ধ জিনিষই ভালবাসে এখানে আমাদের দেশের মত�ো 
ক�োন মসলা নেই। কেবল জলে সিদ্ধ। প্রথম প্রথম আমার বড় একটা কাঁচা 
গন্ধে খারাপ লাগত�ো, এখন অভ্যেস হয়ে এসেছে বলে খুব ভাল�ো লাগে। 
এদের খাওয়া খুব সহজেই হজম হয়। ঘি, দুধ এরা খায় না। ছ�োট বাচ্চারা 
কেবল দুধ খায়। দুধ থেকে ছানা দই প্রভৃতি করতে এরা ম�োটেই জানে 
না। ছানা কি করে কাটাতে হয় আমায় লিখে জানিও। আমি এদের একটা 
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       -  ভাস্বতী ঘোষ (সেনগু

           বিশ্বকবির জাপানযাত্রার শতবর্ষে শ



কিছ করে খাওয়াব�ো। কাঁচা মাছ এরা খায়। কাঁচা মাছ বেশ নরম কিন্তু। 
খেতে বেশ লাগে। তবে কাঁচা মাছ খাচ্ছি মনে করলে গা’টা কেমন করে। 
মূল�ো, শশা, আদা, বেগুন এখানে খুব পাওয়া যায়। এরা এসব জিনিষ প্রায় 
কাঁচাই খায়। আমাদের দেশের খাওয়ার মত�ো ম�োটেই নয়। ভাত এদের 
প্রধান খাদ্য। ভাত’কে বলে “গ�োহান্‌”, মাছকে বলে “সাকানা”, জলকে 
বলে “মীজু” ইত্যাদি অনেক রকম কথা এদের আমি শিখেছি। দুট�ো চারটে 
আবশ্যকীয় কথা দাস-দাসীকে বলে ব�োঝাতে পারি। এরা হাত দিয়ে খায় 
না। বাঁ হাতে বাটিতে করে খাবার নেয়, ডান হাতে দুট�ো কাঠি নিয়ে ঐ বাটি 
থেকে খাবার তুলে তুলে খায়। এরা মিষ্টি জিনিষ ম�োটেই ভালবাসে না। 
রসগ�োল্লা, সন্দেশ এসব এদেশে নেই। একরকম চালের গুঁড়�ো দিয়ে মিষ্টি 
তৈরী করে। তা আমার তত�ো ভাল লাগে না। তবে বিলিতি রকমের কেক 
ইত্যাদি অনেক রকম এখানে পাওয়া যায়। কলা, আপেল, চেরী, পীচ এই 
সব ফল এখানে পাওয়া যায়। আম প্রভৃতি ফল এবং পটল ইত্যাদি (সব্জি) 
এখানে পাওয়া যায় না। কপি পাওয়া যায়। জুত�ো নিয়ে এরা কখনও ঘরে 
ঢ�োকে না। জুত�ো বাইরের দরজার কাছে থাকে। ঘরের ভিতরে আগাগ�োড়া 
মাদুরের মত�ো গদি পাতা। কাঠের বাড়ি। দেওয়াল কাগজের। খুব সাবধানে 
সতর্কভাবে সব সময় থাকতে হয়। ম�োট কথা, এখানকার সব জিনিষই যেন 
ছবি। সবই ভারি চমৎকার। এখানকার মেয়েরা আমাদের দেশের মেয়েদের 
মত�ো সুন্দর দেখতে নয় বটে, কিন্তু রং এত�ো সাফ্‌ যে বিলিতি মেমদের 
থেকেও রং ভাল। কাল�ো মানুষ এখানে নেই। সকলেই ধপ্‌ধপে সাদাটে 
লাল। এদেশের মেয়েরা বড় সুন্দর --- সুন্দর মানে এদের মন বড় সুন্দর। 
কথায় কথায় হাসি। রাগ করা বা দুঃখ করা এরা ব�োধহয় কস্মিন কালেও 
জানে না”।

(জাপান যাত্রী) 
“জাপানে শহরের চেহারায় জাপানিত্ব বিশেষ নেই, মানুষের সাজসজ্জা 

থেকেও জাপান ক্রমশ বিদায় নিচ্ছে। অর্থাৎ, জাপান ঘরের প�োশাক ছেড়ে 
আপিসের প�োষাক ধরেছে। আজকাল পৃথিবীজ�োড়া একটা আপিস-রাজ্য 
বিস্তীর্ণ হয়েছে, সেটা ক�োন�ো বিশেষ দেশ নয়। যেহেতু আপিসের সৃষ্টি 
আধুনিক য়ুর�োপ থেকে,  সেইজন্য এর বেশ আধুনিক য়ুর�োপের। কিন্তু, 
প্রকৃতপক্ষে এই বেশে মানুষের বা দেশের পরিচয় দেয় না, আপিস –রাজ্যের 
পরিচয় দেয়। আমাদের দেশেও ডাক্তার বলছে, ‘আমার ওই হ্যাটক�োটের 
দরকার আছে’। আইনজীবীও তাই বলছে। বণিকও তাই বলছে। এমনি 
করেই দরকার জিনিসটা বেড়ে চলতে চলতে সমস্ত পৃথিবীকে কুৎসিত 
ভাবে একাকার করে দিচ্ছে। 

এইজন্যে জাপানের শহরের রাস্তায় বের�োলেই প্রধানভাবে চ�োখে 
পড়ে জাপানের মেয়েরা। তখন বুঝতে পারি, এরাই জাপানের ঘর, 
জাপানের দেশ। এরা আপিসের নয়। কারও কারও কাছে শুনতে পাই, 
জাপানের মেয়েরা এখানকার পুরুষের কাছ থেকে সম্মান পায় না। সে কথা 
সত্য কি মিথ্যা জানি নে; কিন্তু একটা সম্মান আছে সেটা বাইরে থেকে 
দেওয়া নয়, সেটা নিজের ভিতরকার। এখানকার মেয়েরাই জাপানের বেশে 
জাপানের সম্মানরক্ষার ভার নিয়েছে। ওরা দরকারকেই সকলের চেয়ে বড়�ো 
করে খাতির করে নি, সেই জন্যেই ওরা নয়নমনের আনন্দ। 

একটা জিনিস এখানে পথে ঘাটে চ�োখে পড়ে। রাস্তায় ল�োকের ভিড় 
আছে,  কিন্তু গ�োলমাল একেবারে নেই। এরা যেন চেচাতে জানেনা; ল�োকে 
বলে জাপানের ছেলেরা সুদ্ধ কাঁদে না। আমি এপর্যন্ত একটি ছেলেকেও 
কাঁদতে দেখিনি। পথে ম�োটরে করে যাবার সময়ে মাঝে মাঝে যেখানে 
ঠেলাগাড়ি প্রভৃতি বাধা এসে পড়ে সেখানে ম�োটরের চালক শান্তভাবে 
অপেক্ষা করে, গাল দেয় না, হাঁকাহাঁকি করে না। পথের মধ্যে হঠাৎ একটা 
বাইসিক্‌ল্‌ ম�োটরের উপরে এসে পড়বার উপক্রম করলে আমাদের দেশের 
চালক এ অবস্থায় বাইসিক্‌ল্‌ -আর�োহীকে অনাবশ্যক গাল না দিয়ে থাকতে 
পারত না। এ ল�োকটা ভ্রূক্ষেপমাত্র করলে না। এখানকার বাঙালিদের কাছে 
শুনতে পেলম যে, রাস্তায় দুই বাইসিক্‌ল্‌এ কিম্বা গাড়ির সঙ্গে বাইসিক্‌ল্‌’এর 
ঠ�োকাঠুকি হয়ে যখন রক্তপাত হয়ে যায়, তখনও উভয় পক্ষ চেচামেচি 
গালমন্দ না করে গায়ের ধুল�ো ঝেড়ে চলে যায়।

আমার কাছে মনে হয়, এইটেই জাপানের শক্তির মূল কারণ। 
জাপানি বাজে চেচামেচি ঝগড়াঝাঁটি করে নিজের বলক্ষয় করে না। 
প্রাণশক্তির বাজে খরচ নেই ব’লে প্রয়�োজনের সময় টানাটানি পড়ে না। 
শরীর-মনের এই শান্তি ও সহিষ্ণু তা ওদের স্বজাতীয় সাধনার একটা অঙ্গ। 
শ�োকে দুঃখে, আঘাতে উত্তেজনায় ওরা নিজেকে সংযত করতে জানে। 
সেইজন্য  বিদেশের ল�োকেরা প্রায় বলে, জাপানিকে ব�োঝা যায় না, ওরা 
অত্যন্ত বেশি গূঢ়।”   

কৃতজ্ঞতা স্বীকার ---
জাপানযাত্রী – কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
জাপান থেকে জ�োড়াসাঁক�ো  --- শ্রী মুকুল চন্দ্র দে। সম্পাদনা ---শ্রী সত্যশ্রী উকীল। এই বইটির জন্য আমি শ্রী সত্যশ্রী উকীলের (বাবলা দা) কাছে 

ঋণী। অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্যাবসায় সহয�োগে এই বইটি সম্পাদনা না করলে আমার পক্ষে এই প্রবন্ধ লেখা সম্ভব হ�োত না। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের সহযাত্রী 
হিসেবে শ্রী মুকুলচন্দ্র দে’র যাবতীয় চিঠিপত্র ও তথ্যমূলক কাগজ সংরক্ষণ করেছেন শ্রীসত্যশ্রী। সেগুলিকে নিয়ে যথাযথভাবে বইয়ের সম্পাদনা করেছেন। 
ভবিষ্যতে যারাই এই জাপানযাত্রা সম্বন্ধে আগ্রহী হবে সকলেরই জন্য এ এক বিরাট সম্পদ। শ্রী সত্যশ্রী’কে আমি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রণাম জানাই।  

Durga Puja 2016www.batj.org 27

           বিশ্বকবির জাপানযাত্রার শতবর্ষে শ



 C
EN

TE
NA

RY CELEBRATION OF TAG
O

RE'S M
AIDEN VISIT TO JAPAN 



28 www.batj.orgAnjali

যা দিয়েছ আমার এ প্রাণ ভরি.

       -  শুভা কোকুবো চক্রব

সময়টা ২০০৫-এর মে’মাসের মাঝামাঝি।
সেবছর জাপানে অনুষ্ঠিত হয় “World Expo”। মার্চ মাসে শুরু হয়, চলে সেপ্টেম্বর মাস অবধি। পৃথিবীর সব দেশের প্যাভিলিয়ন ছিল এখানে। 

ক�োন্‌ দেশ তার প্যাভিলিয়নকে কতটা সাজাতে পারে তাও একটা প্রতিয�োগিতার মত ছিল এখানে। আর সত্যিই, যে দেশের প্যাভিলিয়ন যত সুন্দর 
সেখানেই ভীড় সক্কাল থেকে। ক�োন�ো ক�োন�ো প্যাভিলিয়ন দেখতে লাইন দিয়ে দাঁড়াতে হয়েছে ৮থেকে ৯ঘন্টা। তবু বাচ্চা থেকে বয়স্ক, সবাই অপেক্ষা 
করেছে লাইন দিয়ে দাড়ঁিয়ে। “নিজের দেশে বসে এতগুল�ো দেশের সংস্কৃতিকে  জানতে পারছি, এত�ো আর র�োজ র�োজ পাব�োনা, একটু না হয় অপেক্ষা 
করতেই হ�োল”- এই মন�োভাব নিয়ে শ’য়ে শ’য়ে মানুষ লাইন দিয়ে অপেক্ষা করে উপভ�োগ করেছেন দেশের এবং বিদেশের প্যাভিলিয়ন।

ভারতীয় প্যাভিলিয়নের থিম ছিল “Under the bodhi tree”। এখানেও সকাল থেকে ভীড় দেখেছি, যতবার গেছি। ঢুকতেই চন্দনের গন্ধ। ঠান্ডা 
একটা পরিবেশ। স্পীকারে কখন�ো বাশঁী, কখন�ো সানাই, কখনও সেতার হাল্কা ভল্যুমে। ব�োধিবৃক্ষের যে গুঁড়ি করা হয়েছিল,ওখানে দেখেছি ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত 
অতিথিদের চ�োখ বুজে দু’দন্ড জিরিয়ে নিতে। যেন শান্তির নীড়।  

ভারতীয় প্যাভিলিয়নে এই ছ’মাস ধরে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল। প্যাভিলিয়নের দ�োতলায় একটা ছ�োট মঞ্চ করা হয়েছিল। নাচ, গান, বাজনা, 
আল�োচনা চলেছে র�োজ র�োজ আর এই মঞ্চের চারধারে শুধু দ�োকান, দ�োকান আর দ�োকান। হঠাৎ করে গিয়ে পড়লে ঠিক মনে হবে যেন দিল্লীর পালিকা 
বাজারে এসেছি। আমার বাড়ি থেকে মাত্র ১৫/২০মিনিটের দূরত্বে হয়েছিল এই Expo। তাই এই ৬মাসে নিজের অনুষ্ঠানের দিনটা য�োগ করলে প্রায় 
৮বার যাবার সুয�োগ হয়েছিল। সুন্দর খ�োলামেলা পরিবেশ। সকাল ১০টা থেকে রাত ৯টা অবধি থেকেও সবকিছ দেখা শেষ হয়না কখনই।   

এই Expoতে অনুষ্ঠান করতে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে বিভিন্ন শিল্পীরা এসেছিলেন। Expo ছাড়াও অন্যান্য জায়গায় বেশ কিছ অনুষ্ঠান করে 
ভারতে ফিরেছেন। নাগ�োয়া ইন্টারন্যাশনাল সেন্টারে পর পর অনুষ্ঠান লেগেই ছিল এই ৬মাস বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন শিল্পীর। 

হিমাচলপ্রদেশ থেকে একটা ল�োকনৃত্যের দল এসেছিল। সেদিন নাগ�োয়াতে অনুষ্ঠান। টয়�োটা থেকে ট্রেনে চড়েছি, একঘন্টায় পৌঁছে যাব নাগ�োয়াতে। 
আমার পরনে তাঁতের শাড়ী। এদেশের ল�োকেরা বিদেশী দেখলেই কেমন যেন একটা ব্যাক্‌গিয়ার দিয়ে থাকেন। ভাষা সমস্যার ভয়টাই সবচেয়ে বেশী। 
একমুখ মৃদুহাসি নিয়ে এক ভদ্রল�োক আমার ঠিক উল্টোদিকের সীটে বসে। কথা বলার ইচ্ছে প্রবল থাকলেও নিজে থেকে এসে কিছ বলতে পারছেন 
না। কারণ...ভাষা...আমি যদি জাপানী ভাষা না বুঝতে পারি বা আমি যদি হঠাৎ করে ইংরিজী বলতে শুরু করি...ইত্যাদি ইত্যাদি। এরমধ্যে নাগ�োয়া পৌঁছে 
যাই। স্টেশন থেকে বের�োবার মুখে হাতের ম�োবাইলটা বাজে। কানে নিয়ে বলি “মুশি মুশি”। এক ছাত্রীর ফ�োন... ওরা কয়েকজন পৌঁছে গেছে হল’এ। 
ক�োথায় অপেক্ষা করছে সেটা জানাতেই এই ফ�োন।ধন্যবাদ জানিয়ে ফ�োন বন্ধ করে হাঁটতে থাকি। জাপানী ভাষা শুনে সেই ভদ্রল�োক পেছন থেকে আমার 
পাশে চলতে চলতে জিজ্ঞাসা করেন “ইন্দো কারা দেসকা?” ( তুমি কি ভারতীয়?)। পাশাপাশি হাঁটতে থাকি কথা বলতে বলতে। উনিও ওই অনুষ্ঠান 
দেখতেই যাচ্ছেন। হল’এ পৌঁছে, যে যার আসন নিই। শুরু হয় অনুষ্ঠান। অনুষ্ঠান শেষে সেই ভদ্রল�োক আবার আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। গিয়ে 
বসি একটা কফিশপে। ভিসিটিংকার্ড বিনিময়ের মাধ্যমে আলাপ শুরু হয়। Mr. Tanaka। কথায় কথায় জানতে পারি, ওনাদের একটা প্রাইভেট সংস্থা 
আছে। এরা সবাই রবীন্দ্রনাথের অনুরাগী। বেশ অবাক হই। আনন্দে গায়ে কাঁটা দেয়। যে ভদ্রল�োক এই সংস্থার সূচনা করেছেন (Mr Jiro Zaemon 
Ito), তিনি আর নেই। কিন্তু সংস্থা চলছে, থেমে নেই। আমার ক�ৌতূহল বাড়তেই থাকে। কিন্তু সময় বেশি না থাকাতে, ফিরে আসতে বাধ্য হই সেদিন।

ঠিক একসপ্তাহের মাথায় সদর দরজায় বেলের আওয়াজে দরজা খুলি। হাতে পাই একটা পার্শেল। প্রেরকের জায়গায় দেখি Mr. Tanakaর নাম। 
একটু অবাক হয়ে তাড়াতাড়ি খুলে ফেলি প্যাকেটটা। একটা VHS ক্যাসেট আর একটা চিঠি। চিঠিটা এক নি:শ্বাসে পড়েই ক্যাসেটটা দিই প্লেয়ারে। টিভির 
সুইচ্‌ অন করি। নিজের চ�োখকে কিছতেই বিশ্বাস করতে পারিনা প্রথমে। বিশ্বকবিকে পেয়ে যাই আমার ঠিক পাশে। দেখতে দেখতে চ�োখ ভরে ওঠে জলে। 

১৯৩৮ সালের গরমে Mr. Jiro Zaemon Ito সস্ত্রীক শান্তিনিকেতনে যান। Mrs. Ito জাপানের tea-ceremonyর যাবতীয় সরঞ্জাম নিয়ে গিয়ে 
চা বানিয়ে উপহার দেন কবিকে। খ�োলাবারান্দায় সাদা জ�োব্বা (সাদাকাল�ো ভিডিওতে সাদা বলেই ভাবি) পরে জাপানি চা খেতে খেতে Mr. Itoর সঙ্গে 
কথা বলছেন.......তারপর চা-পান শেষ হলে জাপানী অতিথিদের জন্য নৃত্য প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেছিলেন কবিগুরু। এস্রাজের সঙ্গে নৃত্য প্রদর্শিত হয়েছিল 
সেদিন। এই পুর�ো ভিডিওটাই শব্দছাড়া। নাচ দেখতে দেখতে মনে মনে ভাবি কি গানটা হতে পারে! বিদেশী অতিথি বলে হয়ত “... ভুবনমন্দিরে শান্তি 
সঙ্গীত বাজে... ধ্বনিল রে”, আবার ভাবি বাইরের মাটিফাঁটা গরমের কথা ভেবে “...বক্ষজুড়ে...চক্ষে আমার তৃষ্ণা”... উত্ত্বেজনায় হাত-পা কাঁপতে থাকে 
আমার। দ�ৌড়ে গিয়ে ধন্যবাদ জানাতে ফ�োন করি সেই ভদ্রল�োককে।

পরবর্তীকালে অনেকবার যাবার স�ৌভাগ্য হয়েছে ওনাদের সেই সংস্থায়। ১৯৩৮ সালে শান্তিনিকেতন থেকে ফিরে Mr. Ito জাপানের নাগ�োয়া শহরে 
একটা বাড়ি তৈরী করেন। নাম দেন Yokisou। বিখ্যাত চৈনিক কবি ত�োএংমের একটা কবিতা থেকে Yoki শব্দটা নেওয়া হয়। “yoki” অর্থাৎ ঝলমলে 
“sou”  বাড়ি। “Yokisou” ঝলমলে বাড়ি। যতবার yokisou দেখেছি বা ঢুকেছি ওই বাড়ির ভেতর ততবারই মনে হয়েছে উদয়নের সঙ্গে অনেক মিল 
এই বাড়ির। সেখানেই এই সংস্থা। বাড়ির ভেতরে একটা ছ�োট্ট মঞ্চ রয়েছে। সেখানে বিভিন্ন সাংস্কৃতি ক অনুষ্ঠান হয়। বাইরে বিরাট বাগান। বসন্তে বা 
শরতে সেখানেও অনুষ্ঠান হয়। একবার পার্বতীবাউল এসেছিলেন, বাউলগান শ�োনার স�ৌভাগ্য হয়েছিল ওখানে।আমার সেদিন দর্শকের আসনে বসে গান 
শ�োনার কথা। কিন্তু পার্বতীর অনুর�োধে ওর গানে নাচ করতে বাধ্য হই। “খাঁচার ভিতর অচীন পাখী...”, “গ্রাম ছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ...” পরপর। 
সুরের ছটায় yokisou (আমার মনে গড়া উদয়ন) গম্‌গম্‌ করে , প্রাণ ফিরে পাবার মত।          

ক�োথায় বসে কি পাচ্ছি...ভাবাও কি যায়!!! নিজের ভাগ্যকে ধন্যবাদ না জানিয়ে পারিনা! মনে মনে আওড়াতে থাকি,
“যা দিয়েছ আমার এ প্রাণ ভরি
খেদ রবে না এখন যদি মরি।”  
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- শ্রীকান্ত চট্টো

রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশার 

একজন মানুষের প্রতিভা, প্রচেষ্টা এবং সচেতন-স্বাজাত্যব�োধ সমগ্র 
একটি জাতির জীবনকে কত গভীরভাবে এবং বহুমাত্রায় যে 
প্রভাবান্বিত করতে পারে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বাঙ্গালী জাতির 

সম্পর্ক তার একটি প্রকৃষ্ট, যদিও বিরল, উদাহরণ।   সেই সম্পর্কের 
কারণেই কবির  তির�োধাণের  সাত দশকের বেশী সময় পরেও সংস্কৃতি -
সচেতন বাংলাভাষাভাষী মানুষ পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গায় রবীন্দ্র জন্মজয়ন্তী 
পালনের মাধ্যমে কবির বহুধা-বিস্তৃত প্রতিভা এবং জাতির জীবনে তার 
প্রভাব চরচা করে থাকে। কিন্তু কবির জীবদ্দশায় তাঁর জন্মদিনগুলি কেমনভাবে 
পালিত হত? এই ক�ৌতূহলই এই প্রবন্ধের উৎস এবং বিভিন্ন জায়গায় 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা উপকরণ নিয়ে এর সঙ্কলন।  স্বভাবতই প্রতিটি 
জন্মদিনের স্মৃতি যে সযত্নে রক্ষিত হয়েছে তা নয়, এবং সব ক’টি যে 
বিশেষ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালিত হয়েছিল এমনও হয়ত নয়। তাই কবির 
জন্মদিনের ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। 
স্বদেশে পালন-করা উল্লেখয�োগ্য কয়েকটি জন্মদিনের সংক্ষিপ্ত আল�োচনাই 
এই প্রবন্ধটির লক্ষ্য। অনেক জন্মদিন কবি দেশের বাইরে কাটিয়েছেন এবং 
বিদেশী বন্ধু রা তা বিভিন্নভাবে পালনও করেছেন। স্বল্পপরিসরের এই প্রবন্ধে 
সেগুলি বাদ দেওয়া হল। 

১৮৬১’র ৭ই মে থেকে ১৯৪১ এর ৭ই আগষ্ট পর্য্যন্ত ৮০ বছরের 
দীর্ঘজীবনে কবির জন্মদিন দেশে-বিদেশে বিভিন্ন সময়ে উদ্‌যাপিত হয়েছে। 
তবে বৈষয়িক সাচ্ছল্য ও সামাজিক আভিজাত্য সত্ত্বেও কিন্তু জ�োড়াসাঁক�োর 
ঠাকুর পরিবারে ইউর�োপীয় কায়দায় জন্মদিনের বিশেষ অনুষ্ঠানের রেওয়াজ 
ছিল এমন নজির পাওয়া যায় না। কবির পিতামহ প্রিন্স দ্বারকানাথ স�ৌখিন 
এবং বিলাসী মানুষ ছিলেন, কিন্তু নিজের ঘরে দেশীয় আদবকায়দাই মেনে 
চলা হত। আর পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ভ�োগ-বিলাসিতার ঊর্ধে ছিলেন, 
তাই তাঁর আমলে আহার- বিহার, প�োশাক-পরিচ্ছদে তাঁর ছেলে-মেয়েরা 
সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের থেকে স্বতন্ত্র ছিল না, এ কথা রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই লিখেছেন।  রবীন্দ্রনাথের মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথ ১৮৬২ থেকে ১৮৬৪ 
পর্য্যন্ত ইংল্যান্ডে থেকে প্রথম ভারতীয় আই-সি-এস হিসেবে দেশে ফেরেন। 
এই উচ্চপদের অধিকারী হিসেবে সত্যেন্দ্রনাথের বিশেষ সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
ছিল। তিনি নিজে এবং তাঁর স্ত্রী জ্ঞানদানন্দিনী অভিজাত ইংরেজসমাজেও  
নিয়মিত মেলামেশা করতেন। তাঁদের প্রভাবে হয়ত কিছকিছ ইউর�োপীয় 
আদব-কায়দা তাঁর নিজের সংসারে এবং বৃহত্তর ঠাকুরপরিবারে আসতে 
শুরু করে।  সত্যেন্দ্রনাথ তাঁর কর্মজীবনে স্ত্রী-পুত্র-কন্যা সহ ভারতের 
বিভিন্ন জায়গায় বসবাস করেছেন এবং তাঁর অতিথিহিসেবে রবীন্দ্রনাথ 
এবং  অন্যান্য আত্মীয়স্বজন তাঁর পরিবারে সময় কাটিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের 
নানা লেখায় এই গুলি সম্পর্কে জানা যায়। কিন্তু কলকাতায় বা অন্য ক�োন 
বাসস্থানে কারুর জন্মদিন পালনের খবর  বিশেষ পাওয়া যায় না। তাই 
মনে হয় যে কবির জীবনের প্রথমার্ধে ঘটা করে নিয়মিত জন্মদিন পালন 
খুব একটা করা হত না।  

পারিবারিক বলয়ে রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম জন্মদিন পালনের কথা 
জানা যায় তাঁর ভাগ্নী (দিদি স্বর্ণকুমারী দেবীর কন্যা) সরলা দেবীর (১৮৭২-
১৯৪৫) আত্মকাহিনী-মূলক বই ‘জীবনের  ঝরাপাতা’ থেকে।  এটা ঘটে 
১৮৮৭ সালে, কবির বয়স  তখন ২৬ পেরিয়ে ২৭ হতে যাচ্ছে।   সরলা 
দেবী জানাচ্ছেন যে তিনি রবিমামাকে উপহার দেবার জন্য নিজহাতে 
বকুলফুলের মালা গাথঁেন এবং বাজার থেকে বেলফুলের মালা ও অন্যান্য 
ফুল সংগ্রহ করেন। কবি সেদিন তাঁদের পার্ক  স্ট্রীটের বাসস্থানে ছিলেন। 
সরলা দেবী সেখানে গিয়ে কবির ঘুম ভাঙ্গিয়ে জন্মদিনের প্রণাম জানান এক 
জ�োড়া ধুতি-চাদর এবং পুস্পমাল্যাদি নিবেদন করেন। রবীন্দ্রনাথ তখন 
বিবাহিত, সুকবি ও সুলেখক হিসেবে পরিচিত এবং  ইংল্যান্ড-প্রত্যাগত। 
অথচ এর আগে বা অব্যবহিত পরে আবারও  যে এই ভাবে তাঁর বাড়ীর 
কেঊ তাঁর জন্মদিন পালনে উদ্যোগী হয়েছেন এমন ক�োন খবর পাওয়া 
যায় না। 

এর অনেক বছর পর ১৯১০ সালে শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের 
আয়�োজিত জন্মদিনের সম্বর্ধনায় কবি বলেন “কত পঁচিশে বৈশাখ এসেছে 
গেছে, তারা অন্য তারিখের চেয়ে নিজেকে কিছমাত্র বড় করে আমার কাছে 
প্রকাশ করে নি”। 

এর পরের বছরই আবার, তাঁর পঞ্চাশবছর পূর্তিতে, বেশ বড় করে 
উৎসবের আয়�োজন হয় শান্তিনিকেতনে। কলকাতা সহ অন্যান্য জায়গা 

থেকে অনেক রবীন্দ্রভক্ত এই অনুষ্ঠানে য�োগ দিতে আসেন। আচার্য্য 
বিধুশেখর শাস্ত্রী জন্মদিনের অভিনন্দনবার্তা পাঠ করেন।  এ সবের উত্তরে 
তিনি তাঁর উপলব্ধিতে চিরনবীনতার অনুভূতির কথা বলেছিলেন “আজ 
সকালে ত�োমাদের আনন্দ উৎসবের মধ্যে বসে আমার এই নবজন্মের 
নবীনতা অন্তরে বাইরে উপলব্ধি করছি”।  আশ্রমের পক্ষ থেকে বেশ 
কিছ উপহারও কবিকে দেওয়া হয় যেগুলি তাঁকে খানিক্‌টা বিব্রতই করে। 
সমবেত বন্ধু জনের এই উপহারগুলির তাৎপর্য্য সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করেন 
এই ভাষায় “একটা ক্ষেত্র আছে সেখানে মানুষের ক�োন লজ্জা নেই, সেটা 
প্রীতির ক্ষেত্র। এই-সব উপহার আমাকে আপনারা প্রীতির সহিত দিচ্ছেন, 
সেইজন্য  এ সব গ্রহণ করতে আমার ক�োন বাধা নেই”।    

এর পর থেকে বিভিন্ন জন্মদিনকে উদ্দেশ্য করে কবি কিছ লিখেছেন 
বা বলেছেন যেগুল�ো তাঁর জন্মদিনগুলিকে চিহ্নিত করতে সাহায্য করে। 
যেমন ১৯১৪ সালে তিনি উপহার দেন সুপরিচিত ‘পঁচিশে বৈশাখ’ কবিতাটি 
‘রাত্রি হল ভ�োর/আজি ম�োর জন্মের স্মরণপূর্ণ বাণী/  প্রভাতের র�ৌদ্রে-লেখা 
লিপিখানি/হাতে করে আনি/ দ্বারে আসি দিল ডাক/ পঁচিশে বৈশাখ।। 
এই দিনটি পালিত হয়েছিল শান্তিনিকেতনে এবং কবি নিজে তাঁর রচিত 
নাটক ‘অচলায়তন’ এ গুরুর ভূমিকায় অভিনয় করেন ঐ দিনের বিশেষ 
অনুষ্ঠানে। পরের বছর, ১৯১৫ সালেও,  একই ভাবে শান্তিনিকেতনে পালিত 
জন্মোৎসবে মঞ্চস্থ হয় ‘ফাল্গুনী’ এবং কবি অন্ধ বাঊল হিসেবে অভিনয়ে 
অংশগ্রহন করেন।   

যদিও কলকাতায় জ�োড়াসাঁক�োর পৈতৃক বাসস্থানে রবীন্দ্রনাথের 
বসবাসের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা বরাবরই ছিল, কবি ১৮৯০ এর পর থেকে এ 
বাড়ীতে যাতায়াত করতেন এবং অল্পসময়ের জন্য থাকতেন, কিন্তু স্থায়ীভাবে 
বাস করতেন অন্যত্র। প্রথমে শিলাইদহে (১৮৯০-১৯০১) ও তার পর থেকে 
শান্তিনিকেতনে। তাই তাঁর জন্মদিনের আনুষ্ঠানিক উদ্‌যাপন জ�োড়াসাঁক�োর 
পারিবারিক পরিবেশে করার সুয�োগ কমই হত। ১৯১৩ সালে ন�োবেল 
পুরস্কার পাবার পর থেকে কবির খ্যাতি (এবং ‘খাতির’) স্বভাবতই দেশে 
ও বিশেষত বিদেশে আরও  বৃদ্ধি পায়। তাঁর জন্মদিনগুলিও তাই অনেকটা 
নিয়মিতভাবেই পালিত হতে থাকে।  

১৯১৮ সালে, কবির ভাইঝি ইন্দিরা দেবীর উদ্যোগে, কলকাতায় 
শতাধিক অতিথির উপস্থিতিতে কবির জন্মদিন পালন করা হয়। এই 
অনুষ্ঠানে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর লেখা একটি দীর্ঘ কবিতা আবৃত্তি 
করেন। আনন্দাভিভূত কবির কন্ঠে “তবু মনে রেখ�ো’ গানটি দিয়ে 
অনুষ্ঠান্‌টির সমাপ্তি হয়। ১৯২৮ সালে, কবির ৬৭তম জন্মদিনের একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল তাঁর ওজনের সমপরিমান বইপত্র বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে  
নানা গ্রন্থাগার এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে  দান করা হয়।  

কবির ৭০ বছর-পূর্তি হয় ১৯৩১ সালে। সারা দেশে এবং বিদেশের 
বিভিন্ন স্থানে বিশেষ সমার�োহের সঙ্গে এই দিনটি উদযাপন করা হয়। 
১৯৩১ এর ২৭শে ডিসেম্বর কলকাতার টাউন হলে সাড়ম্বরে যে গণসম্বর্ধনা 
আয়�োজন করা হয়েছিল তাতে বাংলার সর্বস্তরের গণ্যমান্য মানুষ সহ বহু 
সাধারণ ভক্ত উপস্থিত ছিলেন। এই উৎসবটি বিশেষভাবে স্মরণীয় হয়ে 
আছে এই উপলক্ষে সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় রচিত প্রশস্তিপত্রটির 
জন্য। সংক্ষিপ্ত এই রচনাটি অনুষ্ঠানে পাঠও করেন শরৎচন্দ্র নিজেই। 
স্বদেশবাসীর, বিশেষত বাঙ্গালীর, জীবনে কবির বহুতর অবদান এই 
লেখাটিতে স্মরণ করা হয়। এর প্রশস্তিটি শুরু হয় এই বলে “কবিবর,  
ত�োমার প্রতি  চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীমা নাই”। বাঙ্গলা ভাষা ও 
সাহিত্যের শত বৎসরের বিবর্তন রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির মাধ্যমে এক ধরণের 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। তাই রবীন্দ্র-পূর্বসরীদের অবদানকে শরৎচন্দ্র শ্রদ্ধা জানান 
এই ভাষায় “তাহঁাদের স্বপ্ন ও সাধনার ধন, তাহঁাদের  তপস্যা ত�োমার মধ্যে  
আজ  সিদ্ধিলাভ করিয়াছে”। আর বাহির-বিশ্বে বাঙ্গালীর পরিচয় বহন করে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী যে আনাগ�োনা তার স্বীকৃতি উল্লেখ করা হয় এই 
সংক্ষিপ্ত বাক্যটিতে “হাত পাতিয়া জগতের কাছে আমরা নিয়াছি অনেক, 
কিন্তু ত�োমার হাত দিয়া দিয়াছিও অনেক”। স্বদেশবাসীর নিবেদিত এই 
সম্ভ্রমে কবি নিশ্চয় আনন্দ পেয়েছিলেন। কিন্তু বাহুল্যবর্জিত পরিমিতিব�োধ 
ছিল কবির স্বভাবসিদ্ধ। তাই এই অনুষ্ঠানের আড়ম্বর তাঁকে যে বেশ  
বিব্রতও করেছিল  তার পরিচয় পাওয়া যায় ভাই-ঝি ইন্দিরা দেবীকে লেখা 
ক�ৌতুক্- মিশ্রিত একটি চিঠিতে “সলজ্জে ল�োকের কাছে কৈফিয়ত দিয়ে 
বলতে ইচ্ছে করে, দ�োহাই ত�োমাদের, আমি এর জন্য দায়ী নই, তবু আমি 

কয়েকটি জন্মদিন পালনের ইতিবত্ত
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রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশার কয়েকটি জন্মদিন পালনের ইতিব

মাপ চাই - ভবিষ্যতে আর কখন�ো সত্তর বছরে পড়বার দুর্গতি ঘটাব না”।   
১৯৩৭ থেকে ১৯৪১, জীবনের এই শেষ চার বছর কবি নানা 

শারীরিক অসুস্থতায় কাটান। ১৯৩৭ সালে একবার অচৈতন্য হয়ে পড়ে 
তাঁর অবস্থা আশঙ্কাজনক হয়ে পড়েছিল, কিন্তু তিনি সেরে উঠে আবার 
অপেক্ষাকৃত স্বাভাবিক সৃজনশীল জীবনে ফিরে যেতে পেরেছিলেন। এর পর 
আবার যে গুরুতর অসুস্থতা ১৯৪০ এ আসে তা থেকে তিনি আর সেরে 
উঠতে পারেন নি। 

এটা লক্ষ্য করার বিষয় যে প্রবীণ বয়সের এই অসুস্থতা নবীনতার 
চির-পূজারী কবিকে মৃত্যু - সচেতন করে তুলেছিল। তাঁর ভাষা, ছন্দ ও সুর 
যেন আসন্ন বিদায়ের একটা বার্তা বহন করে  আনছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও 
তাঁর কাব্যসষ্টিতে এই সময়েও ছন্দ ও আঙ্গিক নিয়ে নতুন পরীক্ষানিরীক্ষার 
ছাপ রয়েছে। ‘প্রান্তিক’ ((১৯৩৮), ‘সেঁজুতি’ (১৯৩৮), ‘র�োগশয্যায়’  
(১৯৪০), ‘জন্মদিনে’ (১৯৪১) ও ‘আর�োগ্য’ (১৯৪১) এই কাব্যসংগ্রহগুলি 
একদিকে গভীর জীবনানুভূতির স্পর্শে আর অন্য দিকে মৃত্যু  ও মর্ত্যপ্রীতির 
প্রকাশে অসামান্য হয়ে উঠেছে।  যেমন ‘সেঁজুতি’তে, ৭৮তম জন্মদিনে, কবি 
লিখলেন ‘আজ মম জন্মদিন। জন্মদিন-মৃত্যুদি ন, একাসনে দ�োহে বসিয়াছে/ 
দুই আল�ো মুখ�োমুখি মিলিছে জীবনপ্রান্তে মম’।  

অসুস্থ কবি মংপুতে মৈত্রেয়ী দেবীর আশ্রয়ে বেশ কিছদিন কাটান 
১৯৪০ সালে। তাই সেখানেই তাঁর আশিতম জন্মজয়ন্তী পালিত হয়। 
যেখানেই থাকুন না কেন কবি তাঁর ‘সব হতে আপন’ শান্তিনিকেতনে 
ফেরার জন্য ব্যাকুল হয়ে থাকতেন। তাই একটু সুস্থ হতেই তিনি মংপু 
থেকে ব�োলপুরে  ফিরে আসেন।

কবির জীবনের এই শেষ বছরটিতে শান্তিনিকেতন দুটি উল্লেখয�োগ্য 
ঐতিহাসিক ঘটনার সাক্ষী হয়।  ১৯৪০ এর ফেব্রুয়ারি মাসে মহাত্মা গান্ধী ও 
কস্তুরবা শান্তিনিকেতনে আসেন অসুস্থ কবির সঙ্গে দেখা করে তাঁকে  শ্রদ্ধা 
জানাতে। কবিও বন্ধু  ও সম্মানীয় অতিথি হিসেবে তাঁদের বিশেষ সমাদরে 
অভ্যর্থনার আয়�োজন করেন। ভারতের জাতীয় জীবনের দুই মহানায়ক 
শেষবারের মত স্নেহালিঙ্গনে আবদ্ধ হন  এই আশ্রমের ছায়ায়। রবীন্দ্রনাথ 
একটি মর্মস্পর্শী চিঠির মাধ্যমে তাঁর মৃত্যু র পর ভবিষ্যত প্রজন্মের জন্য 
শান্তিনিকেতনের স্থায়িত্বের ভার গান্ধীজির হাতে সঁপে দেন। গান্ধীজিও সমগ্র 
জাতির উত্তরাধিকার হিসেবে এই প্রতিষ্ঠানের  সংরক্ষণ সকল ভারতীয়ের 
দায়িত্ব বলে বর্ণনা করেন।  

আর ৭ই আগস্ট অক্সফ�োর্ড বিশ্ববিদ্যালয় তাদের সুপ্রাচীন নিয়মাদি, 
প্রট�োকল, সরিয়ে ফেলে বিদেশের সুদূর নিভৃত এক আশ্রমে বিশেষ 
সমাবর্তনের মাধ্যমে কবিকে সাম্মানিক ‘ডক্টর অফ লজ’ উপাধিতে ভূষিত 
করে। অক্সফ�োর্ডের তৎকালীন অধ্যাপক ডঃ রাধাকৃষ্ণণ ও ভারতীয় সুপ্রীম 
ক�োর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার মরিস্‌ গয়ার এই সমাবর্তন পরিচালনার 
দায়িত্ব পালন করেন। অক্সফ�োর্ডের নিয়ম অনুযায়ী অনুষ্ঠানটির লাতিন 
ভাষায় গ্রথিত হয়। আনুষ্ঠানিক পর্বের শেষে স্যার মরিস্‌ কবিকে অভিনন্দন 
জানান ইংরেজি ভাষায়: “Congratulations to Oxford’s youngest 
graduate”. উত্তরে অক্সফ�োর্ডের এই নবীনতম স্নাতকটি সমাগত 
অতিথিদের বিস্ময়াভিভূত করে তাঁর আনুষ্ঠানিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করেন 
সুপ্রাচীন সংস্কৃ ত ভাষায়, স্বতঃস্ফুর্ত ভাবে।  উৎফুল্ল গয়ার প্রতিশ্রুতি দেন 
যে তিনি তাঁর প্রতিবেদন  অক্সফ�োর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠাবার সময় এই 
অসামান্য অভিজ্ঞতাটি উল্লেখ করতে অবশ্যই ভুলবেন না যে ভারতীয় কবির 
পান্ডিত্যের ছ�োঁয়ায় লাতিন এবং লাতিনানুগ বিবিধ ভাষার জননী স্বরূপ  
সংস্কৃ ত ভাষাও এই ভাবগম্ভীর অনুষ্ঠানের অংশ হতে পেরেছিল।  

১৯৪১, কবির অসুস্থতা ক্রমশ জটিলতর হতে থাকে। এর আগে 
কয়েক বছর ধরেই পয়লা বৈশাখের উৎসবের সঙ্গে শান্তিনিকেতনে কবির 
জন্মোৎসব পালিত হত। এ বছরও তাই পয়লা বৈশাখের দিন আশ্রমবাসীরা 
যথাসম্ভব অনাড়ম্বর পরিবেশে জন্মজয়ন্তী পালনের আয়�োজন করেন। 
মহাযুদ্ধের ডামাড�োলের মধ্যেও নববর্ষ উপলক্ষ্যে কবি মানবের জয়গান্‌ই  

শ�োনালেন। “ওই মহামানব আসে”, সদ্য-লেখা এই কবিতাটির অংশবিশেষ 
তিনি  গান হিসেবে  সুর দেন যাতে নববর্ষের দিন এটি গাওয়া হয়। অসুস্থ 
দুর্বল শরীর নিয়েও কবি হেঁটে সভায় আসেন এবং দুর্বল কিন্তু সুললিত 
কন্ঠস্বরে তিনি ছ�োট এক্‌টি ভাষণ দেনঃ “আমার মত স�ৌভাগ্য অতি অল্প 
ল�োকেরই আছে। শুধু যে আমার স্বদেশবাসীরাই আমাকে ভালবেসেছেন তা 
নয়, সুদূর দেশেরও অনেক মনস্বী-তপস্বী-রসিক আমাকে অজস্র আত্মীয়তা 
দ্বারা ধন্য করেছেন। জানি না আমার চরিত্রে কর্মে কী লক্ষ্য করেছেন। 
সকলের এ স্নেহ-মমতা-সেবা আজও আমি অন্তরের  মধ্যে গ্রহণ করে 
প্রণাম করে যাই তাঁকে যিনি আমাকে এই আশ্চর্য্য গ�ৌরবের অধিকারী 
করেছেন”।  

এই অনুষ্ঠানেই রবীন্দ্রনাথের শেষ প্রবন্ধ ‘সভ্যতার সংকট’ পাঠ 
করা হয়। সম্ভবত তাঁর শারীরিক অক্ষমতার কারণে প্রবন্ধটি পাঠের 
দায়িত্ব পড়েছিল আচার্য্য ক্ষিতিম�োহন সেনের ওপর। তাঁর দীর্ঘজীবনের 
অভিজ্ঞতার আল�োকে কবি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ইতিহাস পর্য্যাল�োচনা করে, 
সমস্ত ঘাত-প্রতিঘাত, সম্মান-অসম্মান, জয়-পরাজয় সহ মানুষের বহুমাত্রিক 
জয়যাত্রাকেই অভিনন্দন জানিয়েছেন এই প্রবন্ধে এই বলে, “মানুষের প্রতি 
বিশ্বাস হারান�ো পাপ। সে বিশ্বাস শেষ পর্য্যন্ত রক্ষা করব...।  মনুষ্যত্বে্র 
অন্তহীন, প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে  বিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ 
বলে মনে করি”।  

পঁচিশে বৈশাখের দিনেও আবার জন্মজয়ন্তীর ছ�োটখাট উৎসবের 
আয়�োজন ছিল। ঐ দিনে “সভ্যতার সংকট” অভিভাষণটি পুস্তিকা আকারে 
প্রকাশ করা হয়। তাঁর কয়েকটি কবিতার সঙ্কলন ‘জন্মদিনে’ গ্রন্থটিও 
এই দিনে আত্মপ্রকাশ করে। আশ্রমবাসী সুরকার ও গায়ক শান্তিদেব 
ঘ�োষের উপর�োধে রবীন্দ্রনাথ জন্মদিনের শেষ গান রচনা করলেন ‘পূরবী’ 
কাব্যগ্রন্থের ‘পচিঁশে বৈশাখ’ কবিতা থেকে নেওয়া “হে নূতন, দেখা দিক্‌ 
আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ”  অংশটুকু একটু অদলবদল করে।  এতে 
সুরার�োপও নিজেই করলেন। এটা ২৩শে বৈশাখ। শান্তিদেব ঘ�োষ গেয়ে 
শ�োনালেন ঐ দিনেই।  ব�োধহয় কবির পুর�োপুরি পছন্দ হল না, কারণ 
পরের দিন আবার গাইতে হয়েছিল শান্তিদেবকে। দ্বিতীয়বার শুনে কবি 
বল্‌লেন “হ্যাঁ, এবারে হয়েছে”। ঐদিন সন্ধ্যায় উত্তরায়ণ বাড়ীর বারান্দায় 
‘বশীকরণ’ নাটকটি মঞ্চস্থ হয়েছিল এবং  কবি আরাম-কেদারায় শুয়ে/বসে 
এটি দেখেছিলেন।  

দেশ-বিদেশ থেকে জন্মদিনের শুভেচ্ছাবার্তা এল প্রচুর যার 
মধ্যে একটি মহাত্মা গান্ধীর, লিখেছেন “ Four-score not enough, 
may you finish five”. Love, M K Gandhi. র�োগজীর্ণ অবস্থায়ও 
কবির স্বাভাবিক ক�ৌতুকপ্রবণতা ছেড়ে যায় নি, তিনি উত্তর পাঠালেনঃ 
“Thanks message. Four score is impertinence, five will be 
intolerable”, Regards, R N Tagore.

জুলাইয়ের শেষের দিকে কবির শারীরিক অবস্থার অবনতি শুরু হয় 
এবং, অনিচ্ছা সত্ত্বে‌ও,  ২৫ শে জুলাই তাঁকে কলকাতায় নিয়ে যাওয়া হয় 
যথাযথ চিকিৎসার জন্য। মৃত্যু পথযাত্রী কবির কল্পনা এবং সৃজনী শক্তি কিন্তু 
থেমে যায় নি।  ২৭ শে জুলাই নিজের হাতে তাঁর শেষ কবিতাটি লেখেন 
“প্রথম দিনের সূর্য/প্রশ্ন করেছিল/সত্ত্বার নূতন আবিরভাবে - কে তুমি?/ 
মেলে নি উত্তর। বৎসর বৎসর চলে গেল/ দিবসের শেষ সূর্য /শেষ প্রশ্ন 
উচ্চারিল/পশ্চিম সাগরতীরে নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় – কে তুমি?/ পেল না উত্তর।।“  

তাঁর শেষ দুটি কবিতা, ‘দুঃখের আঁধার রাত্রি’  এবং ‘ত�োমার সৃষ্টির 
পথ’, যথাক্রমে ২৯শে এবং ৩০শে জুলাই এ, র�োগ-দুর্বল কন্ন্ঠে বলে 
গিয়েছিলেন এবং রাণী চন্দ সযত্নে লিখে নিয়েছিলেন - কালের বিচারে যা 
মানুষের জন্য কবির জীবন�োপলব্ধির সর্বশেষ বাণী। 

১৯৪১ এর ৭ই আগষ্ট, বাংলার ১৩৪৮ এর ২২শে শ্রাবণ কবির 
মহাপ্রয়াণের দিন। এটিও তাঁর দেশবাসী নিয়মিত শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করে।   
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        - 奥田 由香（Yuka Okuda）

                   －ベドナ、深き哀しみの海へ

世界のどんな言語にも、一瞬にして感性を揺さぶる不思議な
力を持つ一言があるに違いありません。その奥行きは人それぞ
れであったとしても、様々な経験を通して意識的に、あるいは無
意識のうちに培った精神の中枢に響く言葉。いずれにせよ、そ
れは感じる心と決して切り離すことはできません。美しいと心が
感じなければそこに美は存在しない―と信じるタゴールの考え
を拠り所とすると、そこには言葉も生まれないということになるで
しょう。つまり、人の心は、身体の細胞が日々生まれ変わるよう
に、浮遊する透明な問い掛けを捉え、応えようと常に響き合うこ
とを欲していると言っていいのかもしれません。

ベドナ、深い哀しみ、痛み、苦悩を意味するこの言葉は、ベン
ガルに生きる人々にとって、いのちの重みを実感させる響きでは
ないでしょうか。日常にありながら、そこに潜む無常の生を繋ぎ
とめるため、錨を沈黙の海へ下ろすかのように、感性を揺らす一
言なのでは。

より深き哀しみを、タゴールはなぜ大いなる神に請うのでしょ
う。誰しも、心の平安を日々願うのではないのでしょうか。タゴー
ルは答えます―シャンティ、平安はたやすく得られるものではな
いと。そこに愛がなければならないから。愛は、祝福をもたらす
のと同じ様に、哀しみをももたらすということを、分け隔てなく受け
容れる心に始まるのだと。

そう、哀しみを受け容れることが如何に難儀なことかは言うま
でもありません。ベドナ、それは外界から降ってくるものではな
く、自身の内に潜む捉えがたきものだからです。タゴールは、心
のこの孤独な葛藤が言の葉に、旋律に、色に、舞いに映し出さ
れることを待ち望んでいると感じています。歌に心が放たれると、
あらゆるものが一瞬にして生まれ変わるのは、旋律に、流れるい
のちの光が真に触れるからだと。しかし、その光は容易く感じら
れるものではないから、それは得難い一瞬であり、人は何度も、
何度も見失ってしまうのだ、と。

タゴールは歌います―

একি  পরম ব্যথায় পরান কাঁপায়,   কাঁপন বক্ষে লাগে।
     শান্তিসাগরে ঢেউ খেলে যায়, সুন্দর তায় জাগে।
          আমার   সব চেতনা সব বেদনা   রচিল এ যে কী আরাধনা--

               ত�োমার পায়ে ম�োর সাধনা মরে না যেন লাজে।
                   বন্দনা ম�োর ভঙ্গিতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে॥

言葉にならない　哀しみの深みに　魂は震え、胸は高鳴る

穏やかな水面に　白波が立ち、眩い煌きとなる

心を揺する問いかけに、悼みの果てに綴りあげた　

この祈りを君の元に　捧げましょう、

まじまじと絶やすことのないように

我が賛歌を　今、たおやかな舞いにのせ　

歌いましょう、高らかに

বেদনা

言葉を超越した哀しみに遭遇し、魂が震えるという感覚を通し
てはじめて見えてくる煌きがあるという、その事は、乾いた大地
に雨が行き渡るように、萎えた心に沁み込みます。そして、柔ら
かな掌で悼みを掬い上げるのは愛あればこそ、祈りという再生の
力となるのでしょう。

恩師、モホルディ（故・コニカ・ボンドパッダエ先生）の歌うベド
ナは、愛の中に切なく響いています。

বেদনা কী ভাষায় রে
          মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে॥
সে বেদনা সমীরে সমীরে সঞ্চারে,
     চঞ্চল বেগে বিশ্বে দিল দ�োলা ॥
          দিবানিশা আছি নিদ্রাহারা বিরহে
     তব নন্দনবন-অঙ্গনদ্বারে,
          মন�োম�োহন বন্ধু --
                   আকুল প্রাণে
              পারিজাতমালা সুগন্ধ হানে॥

ベドナ　私の痛みは、何を囁いているのか

　   心の奥深く　ざわざわと音をたて

その痛みは、風のむくまま　流れ流れて

気ぜわしく世界を　ゆらす

　    夜通し　眠れぬまま　君を待つ

その楽園の戸口で

　    君よ、愛しき友――

打ちひしぐ　この命を

　    パリジャトの　花の香に包む

パリジャトの花は、一年中眠っていて、春が来たら真っ先に伝
えようと真っ赤に燃える花を咲かせます。日本ではデイゴの花、
しっかりとした幹に支えられるこの樹を沖縄では喜びを運ぶ花と
呼ばれ、県花でもあります。インドでは、天地創造神話に、神様
と悪魔が不老不死（オムリト）を求め、協力し合って海を掻き混
ぜ世界に様々なものを生み出した際、パリジャトの樹も創造され
たと語られています。インドラ神の楽園の花だという謂れもあるよ
うですが、日暮れと共に散ってしまうこの花は、オムリトはムリト（
死）の対極にあるのではないことを馨せるかのようです。

タゴールの歌集『ギトビタン』には、この歌は春の歌に分類さ
れています。しかし、タゴールにとって、季節も人生も祈りも切り
離せるものではなく、この春の歌では、音、色、匂いといった感
覚を通して、言葉にならないベドナの重みがじんわりと伝わって
くるのです。喜びと悲しみの巡りめぐる時の流れの中で、共鳴す
る何かがあるのではないでしょうか。言葉でありながら、言葉を超

えた、祈りの中に。 

より深き哀しみを、深淵なる悼みを

授けよ、我が心の真を揺さぶる力を

　　－ラビンドラナート・タゴール


