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আমার মামার বাড়ির পুজোার ম্ ড়তিারর 

       - পূড়রণমা  ঘাষ

আশ্বিন এলেই মলন আলে পুল�োর কথো। আমোলের ট�োশ্কওর পুল�োর হৈ হৈ-এর পোশোপোশ্শ মলনর পে্োয় টেলে ওলে টেলেলেেোর 
অলনক পুল�োর স্মৃশ্ি। টেলেলেেোর টেই স্মৃশ্ির ঝুশ্েলি �মো ধুলেো টঝলে অঞ্জশ্ের �লনযে টেলে শ্নেোম এ েের, মোমোর েোশ্ের 
পুল�োর শ্কেু কথো। 

আমোর মোমোর েোশ্ে অথ্োৎ ৈেেনোরোয়ণপুলরর �শ্মেোর েোশ্ের পুল�ো প্রথম শুরু ৈলয়শ্েে ইংরো�ী ১৭১২ েোলে, যখন শ্েষু্পুলরর 
মৈোরো�ো ট�োপোে শ্েংলৈর পমৃষ্টলপোষকিোয় আমোর মোমোর েোশ্ের পূে্ পুরুষ�ণ �শ্মেোশ্রর পত্তন কলরন। িখন িোঁলের পেশ্ে শ্েে ‘ট�োষ’। 
আ�লক ‘ট�োষ’ পেশ্ের পশ্রেলি্ মোমোরো  ‘মণ্ডে’ পেশ্ে েযেোেৈোর কলরন। এ�ো আেলে েশ্িযেকোলরর পেশ্ে নয়। এ�ো মল্োর রো�োলের টেওয়ো 
উপোশ্ধ। যোইলৈোক, েমলয়র েলগে মোমোর েোশ্েলি অলনক পশ্রেি্ন এলেলে। টেশ্েলনর মণ্ডে পশ্রেোর শ্িন েোল� টেলেলে-
েলেোিরফ, টমল�োিরফ ও টেোল�োিরফ। আমোর মোমোর েোশ্ে মূেিঃ 
েলেোিরফ, যোর েেেযে েংখযেো আ� প্রোয় ৈো�োলররও টেশী। আশ্ম টেলেলেেোয় 
টেই েলেোিরলফর পুল�োলিই েোশ্মে ৈলয়শ্ে েোরেোর, মো ও েোইলেোলনলের 
েোলথ। টেলখশ্ে পুল�োর েময় এলেই টেই ৈো�োলররও টেশ্শ েেেযেলের 
একশ্রিি ৈলি মণ্ডলপ, েু�্শ্িনোশ্শনী েু�্োর আরোধনোয়। টেলখশ্ে টকমন কলর 
টেশ্েন েু�্োেোেোন, ট�োে ের�ো, েোিমৈেো �শ্মেোরেোশ্ে, ট�রোলকো�ো েোলমোের 
ৈল্রের মশ্দির, ও রোশমশ্দির, েেশ্কেু টেল� ওলে নূিন েোল�, নূিন রলে; েে 
েে কোঁলৈর রশ্েন ঝোে েোশ্িগুলেো  �োেোলনো ৈয় টকমন কলর েু�্োেোেোন আর 
নো� মশ্দিলর; টকমন কলর নোনোরকম ফুে শ্েলয় েো�োলনো ৈয় পুলরো �োয়�ো�ো। 

এি েলেো েোেোন েোশ্ে স্বল্প েমলয় পশ্রষ্োর 
করো ও েো�োলনো েৈ� কো� নয়। িোই টেলখশ্ে েোইলর 
টথলকও টেোক শ্নলয়ো� করলি। এি খরলৈর �লনযে অেশযে টকোলনো টে� টপলি টেশ্খশ্ন কোউলক। টকননো পুল�োর েে 
খরৈ আলে টেেত্ব েম্পশ্ত্তর আয় টথলক।

মোমোর েোশ্ের পুল�ো ৈয় হেষ্ে মলি। পুল�োর কোল�র েোৈোলষযের �নযে কলয়ক�ন হেষ্ে েম্রেোলয়র টেোক�নও 
শ্নযুক্ত থোলকন।

ষষ্ীর নেপশ্রিকো আনো ৈয় েেোই নেী টথলক পুরোলনো প্রথোয়। েে েো�োলনো পোশ্কিলি কলর ৈোর�ন েশ েোলরো 
েেলরর টেলে শ্নলয় আলে নেপশ্রিকো শ্নষ্ো েলর। েলগে থোলক আর এক�ন টেলে েে রশ্েন েোিো ৈোলি। অনযেশ্েলক যুেিী টমলয়রো শোঁখ 

ৈোলি পূণ্ কেে শ্নলয় অলপক্ো কলর প্রধোন ের�োয় েরণ করোর �লনযে। 

প্রেগেিঃ একথো েেোই েোহুেযে টয েপ্তমী টথলক েশমী পয্ন্ত প্রশ্িশ্� পুল�ো ও অনুষ্োন পোেন 
করো ৈয় এখোলন টেশ্েলনর �শ্মেোর েোশ্ের ঐশ্িৈযে অনুেোলর। ধূূলপর �লধে আর হেশ্েক মল্রে এক 
অপূে্ পশ্রলেশ েমৃশ্ষ্ট ৈয়। পুল�োর ৈোর শ্েন পশ্রেোলরর েকে েেেযেই এক েলগে খোওয়ো েোওয়ো কলরন 
এই েু�্োমণ্ডলপ। অষ্টমীলি এখোলন পশুেশ্ে শ্নশ্ষদ্ধ। পুল�োর ক’শ্েন েে খোেোরই শ্নরোশ্মষ। েশমীর 
মোে েশ্ের পর আশ্মষ খোেোর প্রথো আলে। পুল�োর ফেমুে েোইলর টথলক এলেও েো�োলরর টেোকোন 
টথলক টকনো শ্মশ্ষ্ট েো ঐ ধরলনর খোেোলর মো েু�্োর 
পুল�ো এখোলন ৈয় নো। পুল�োর শ্মশ্ষ্ট হিশ্র করো ৈয় 

শ্েয়োন �লর পমৃথক েোলে শ্নষ্োর েলগে।
 
টপোশোক পশ্রচ্ছলে শ্েলশষ টকোলনো েোধো শ্নলষধ নো থোকলেও �ুলিো পরোর শ্নয়ম 

টনই পুল�োর েময়। আর টনই ঢোক েো�োলনোর শ্নয়ম। িোই এখোলন পুল�োয় পোঁৈ-েশ্� েে 
টঢোে, েোনোই, েোঁশ্শ ইিোশ্ে েো�নো েো�োয় েু�্ো মন্ডলপ। েোলমোের ৈল্রের মশ্দিলর েোল� 

টখোে করিোে । েধেযেোরশ্ির েময় টঢোলের েো�নো শ্মলশ যোয় 
টখোে করিোলের েো�নোর েলগে। আর িো যখন এক ৈলয় ৈোর 
টেওয়োলে প্রশ্িধ্বশ্নি ৈয় িখন এক অদু্ি অনুেূূশ্ি �ো�োয় 
েেোর মলন। মন েলর ওলে পশ্েরিিোয়।

েশমীলি েধেযেোয় েু�্ো প্রশ্িমো শ্নলয় আেো ৈয় ট�োে ের�োর েোমলন টমলয়লের শ্েঁেুর টখেোর পর। অলনক 
আিে েোশ্� ও প�কো ফো�োলনো ৈয়। ফোনুে ওেোলনো ৈয়। িোরপর প্রশ্িমো শ্নলয় যোওয়ো ৈয় শ্মশ্েে কলর েেোই 
নেীলি শ্েে�্ন টেওয়োর �লনযে। শ্েে�্লনর পর, টে রোলির মলধযে আেোর প্রশ্িমোর কোেোলমো শ্নলয় আেো ৈয় 
েু�্ো েোেোলন পুরোলনো শ্ৈরোৈশ্রি শ্নয়ম টমলন।

মায়ের পূজা

রাশ মন্দির

রন্িন ঝাড় বান্ির সাজ 
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আমোর মোমোর েোশ্ের পুল�োর স্মৃশ্িৈোরণ 

টেই শ্ৈরোৈশ্রি শ্নয়লমই টেোধ ৈয় েু�্ো পুল�োলক টক্রে কলর মণ্ডলপ েলে যোরিো পোেোর আের 
পুল�োর শ্েনগুশ্েলি, টযখোলন শ্েশ্েন্ন েূূশ্মকোয় অংশ টনন পশ্রেোলরর েেেযেরো। ৈলে �ল্প। পুল�ো মণ্ডপ 
ৈলয় ওলে েেোর কোলে, শ্েলশষ কলর মণ্ডে পশ্রেোলরর কোলে এক শ্মেনলক্রি। শ্ে�য়ো েশমী ৈলয় ওলে 
এখোলন অমূি্  েোলেোেোেোর এক মূি্ প্রকোশ; েেোর শ্মেলন স্বিঃসু্ি্ আনলদির শ্েচু্ছরলণ অমমৃিময়।

িোই মোমোর েোশ্ের পুল�ো  শ্েলেলশও আমোর মলন অনুরণন �ো�োয়। আশ্ম শ্কেুই েুশ্ে নোই 
মোমোর েোশ্ের পুল�োর ম�ো। েুশ্ে নোই আমোর েোেু শ্েেো, মোমো-মোশ্মমোলের ও আত্ীয় স্ব�নলের 
আের। েুশ্ে নোই মোমোর েোশ্ের েোই টেোনলের েোলথ মো েু�্োর কোলে অঞ্জশ্ে টেওয়োর উলত্ত�নো ও 
আনদি।  আমোলের ট�োশ্কওর এক শ্েলনর পুল�োয়, আশ্ম িোই টেই অমমৃিময় আনদিলক খঁুশ্�; অনুেে 
করোর টৈষ্টো কশ্র।     

স্বে্ঃেুলিষু েু�্শ্িনোশ্শনী মো েু�্োলক প্রণোম �োনোই।।
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ৈেেনোরোয়নপুর, েোকুেো, পশ্চিম েোংেো, েোরিেষ্
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শাড়্ িুখ ড়োজজজ 

       - শুা  কাকজবা িকবতব

৬ই আ�টে ও ৯ই আ�টে, ২০১৫... যথোক্রলম শ্ৈলরোশ্শমো 
ও নো�োেোশ্কর পরমোণু শ্েলস্োরলণর ৭০েের পূণ্ টৈোে।

৬ িোশ্রখ টেোরলেেোয় েোইলরন েোল� ওয়োর্ অশ্ফলের 
মোইলক। ৈো�োর ৈো�োর মোনুষ �ে ৈয় কোেফো�ো টরোে মোথোয় শ্নলয়। 
এই েুই শৈলরই এখন আকোশলেোঁয়ো েে েে অশ্ফে, মযেোন্ েন, 
েোইপোে, ৈোইওলয় ২/৩ িেো। টেই ৭০েের আল�র টকোন শ্ৈহ্নই 
আ� আর টনই। 

শ্ৈলরোশ্শমোলি হিরী ৈলয়লে পীস্ পোক্। ১৯৪৫এর ৬ই আ�টে 
েকোে ৮:১৫ টি শ্েলস্োরলণর পর ৈোরশ্েক যখন শ্েন্নশ্েন্ন, টেই 
েময় Hiroshima Prefectural Industrial Promotion 
Hallশ্� টয েোশ্েলি অেশ্থিি শ্েে টেই েোেোলনর টেয়োে ইিযেোশ্ে 
ধ্বলে পেলেও টেোৈোর কোেোলমো�ো অ�ু� শ্েে। এ�োলকই স্স্োরকশ্ৈহ্ন 
শ্ৈলেলে রোখো আলে। Atom Bomb Dome। প্রশ্িেের ৮ই আ�টে 

েেোই শ্মশ্েি ৈয় এখোলন। েকোে শ্েক ৮:১৫ ...মোইলক ট�োেোলেো 
আওয়ো�  “টমোক্ত” ...টেোম পরোর টেই শ্নলমষ�োলকই এরো টেলে 
শ্নলয়লে নীরেিো পোেলনর �নযে। প্রধোনম্রেীর েোষণ শ্েলয় শুরু ৈয় 
অনুষ্োন। থিোনীয় সু্লের েোচ্োরো টৈইওয়ো(শোশ্ন্ত)র �োন �োয়, পোে 
কলর।

েমৃদ্ধ েদ্রলেোক, কোলিো-েোন, প্রশ্িেের এইশ্েলন ফুলের টিোেো 
শ্নলয় িোম্ েোরো এশ্েলমন্োশ্র সু্লে আলেন। ১৭েের েয়ে িখন। 
ৈোরশ্েলক আগুন, টধোঁয়ো, শব্দ...টেঁেলি থোলকন কলে� টথলক 
শ্নল�র েোশ্ের শ্েলক। টেই পলথই এই িোম্ েোরো এশ্েলমন্োশ্র সু্ে। 
সু্েেোশ্ে টথলক েোচ্োলের আি্নোে শুলন ঢুলক পলেন ধ্বংেস্তুলপর 
মলধযে। েোচ্োগুলেোর শ্ৈৎকোর “েোঁৈোও েোঁৈোও”...শ্কন্তু েে েোচ্ো ৈোপো 
পলে আলে টেলে পেো টেয়োলের নীলৈ। কলয়ক�ন ৈোি নোলে টৈোলখ 
�ে শ্নলয় য্রেণোয় কোৎরোলি কোৎরোলি। ১৭েেলরর যুেক ৈোি ধলর 
�োনোর টৈষ্টো কলর। টকোন েোে ৈয়নো। শ্পেন শ্েক টথলক আগুলনর 
শ্শখো েকেক কলর গ্োে করলি থোলক এক এক কলর,  িোরমলধযেই 
েোইলরর কে খুলে কলয়ক�লনর মুলখ এক�ু �ে টেয় আর েলে 
“মন শক্ত রোলখো”। আ� এই ৭০েের পলরও সু্েৈত্বলর ফুলের 
টিোেো টরলখ ৈোি ট�োে কলর ফুঁশ্পলয় টকঁলে ওলেন ৮৭েেলরর েমৃদ্ধ। 
শ্ৈলরোশ্শমোলি মমৃলির েংখযেো শ্েে ২৩৭০০০।     

৯ই আ�টে নো�োেোশ্কলি “টমোক্ত”র েময় টেেো ১১:০২। 
এখোলন মমৃলির েংখযেো শ্েে ১৩৫০০০। এখোলনও পীস্ পোক্ আলে। 
পোলক্র মলধযে প্রোয় ১০শ্ম�োর উঁৈু এক মূশ্ি্ রোখো, Peace Statue। 
মূশ্ি্র রোনৈোি আকোলশর শ্েলক ি�্নী টেখোয়। শ্নউশ্লিয়োর শশ্ক্তলক 
টেখোয় ওপলর ৈোি টরলখ। প্রেোশ্রি েোঁৈোি শোশ্ন্তেোি্ো েৈন কলর। 
েুদির মুলখ রলয়লে ঐবিশ্রক টেৌদিয্যে। আধলেো�ো টৈোলখ প্রোথ্নো 
�োনোয় মমৃি আত্োর শোশ্ন্তর �নযে।  

টেৌদ্ধধলম্ শ্েবিোেী এলেশ, শ্বিিীয় শ্েবিযুলদ্ধ পরো�লয়র পর 
অশ্ৈংেোলক মূেম্রে কলর এশ্�লয় টযলি টৈষ্টো কলর, এল�োয়ও আর 
িোই ৭০েের আল�র টকোন শ্ৈহ্ন টেখো যোয়নো এখোলন। িলে এলেলশর 
শ্েশ্েন্ন অংলশ শ্েরো� শ্েরো� �োয়�ো �ুলে যুলদ্ধ প্রোণৈোরোলনো হেশ্নলকর 
কের রলয়লে। শ্ৈহ্ন েেলি ও�োই। �ুলনর েোেু (েোকুরেো), েে মোমো 
যুলদ্ধ শ্�লয় আর টফলরনশ্ন। িোঁলের কেরও আলে টেখোলন।

NO MORE SENSOU (WAR) সু্লেও পেোলনো ৈয়। 
টৈইওয়ো(শোশ্ন্ত)র কথো টশখোলনো ৈয়। এই প্র�লমের েোচ্োলের কোলে 
শ্ৈলরোশ্শমো নো�োেোশ্ক টিো ইশ্িৈোে। 

যুদ্ধই শ্ক আর শুধু েে্নোশ টরলক আলন? ১৯৭৯টি আলমশ্রকোর 
টপশ্সিেলেশ্নয়োর THREE MILE ISLANDপোওয়োর প্যেোন্ শ্রেোটেোর, 
১৯৮৬টি রোশ্শয়োর CHERNOBYL পোওয়োর প্যেোন্ শ্রেোটেোর,  আর 
২০১১টি �োপোলনর ফুকুশ্শমো পোওয়োর প্যেোন্ শ্রেোটেোর। যুদ্ধ টনই, 

শ্ৈংেো টনই...টকেে েয়োনক েুশ্মকম্প আর ৎেুনোশ্ম ১১ই মোলৈ্র 
েেলন্তর েুপুলর েে িেনে কলর শ্েে। ৈো�োর ৈো�োর মোনুষ এখনও 
�মৃৈৈোরো। ফুকুশ্শমো পোওয়োর প্যেোলন্র আলশপোলশ মোইলের পর মোইে 
শুধু টরশ্্রিলটের এশ্রয়ো। টেোক�নৈীন �রেোশ্ে, রোস্ো�ো�, েো�োরৈো� 
েে টেশ্েলনর মি কলরই টথলম আলে।

�োলির নোলম টনোংরোশ্ম, েুে্লের ওপর েেলের অিযেোৈোর, 
ৈোনোৈোশ্ন, মোরোমোশ্র...আ�ও ৈেলে েোরো পমৃশ্থেী�ুলে। “টেই 
ট্যেোশ্রশন আ�ও ৈেলে”...    

িেু শ্ক আমরো টথলম থোশ্ক? আেোর আমরো স্বপ্ন টেশ্খ, 
েুথিেোলে েোঁৈোর টৈষ্টো কশ্র, শোশ্ন্ত খুঁশ্�, েোরেোর।    
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       - তপন কমার রাা

 কা�কাতা  বতারজজজ 

আমরো যোরো েত্তলরর টকোেো েুঁই েুঁই করশ্ে িোরো 
আকোশেোণীর অনুষ্োন পশ্রৈয়জ্োপক ধ্বশ্ন েো 
শ্ে�লনৈোর শ্�উলনর টেৈোেোর �োন শুনলে েড্ড 
স্মৃশ্িলমেুর ৈলয় পশ্ে। যোলের েলয়ে এখনও 

পঞ্োলশর টকোেোয় িোলেরও মলন ৈয় টরশ্রও য্রেশ্�র েলগে খোশ্নক�ো 
ৈলেও পশ্রৈয় আলে।  

েূলরর টকোন েোেীর টরশ্রও টথলক এই েুরধ্বশ্ন আর প্রথম 
ট্োলমর �ণ্ো টেোলরর আলেো টফো�োর আল� আমোলের শ্েন শুরুর 
এক�ো আেোে শ্েলয় �োশ্�লয় িুেি। এর পরই েলদি মোিরলমর েুর 
টশলষ ট�োষলকর �ম্ীর �েোয় ‘ৈোরলশো েোিৈশ্ল্শ েশশ্মক আ� শ্ম�োর 
েযেোলন্ড’ টকোেকোিো ক-এর প্রথম অশ্ধলেশলনর শুরুর ট�োষণো। মলন 
পলে আমোলের টৈোরেো�োলনর েোেীর টেোিেোর ড্রইংরুলমর একধোলর 
মোরশ্ফ টকোম্পোশ্নর এক�ো টরশ্রও টশোেো টপি। টরশ্রও�োর েোঁ 
শ্েলকর ওপলরর টকোণোয় এক�ো েোচ্োর টেোঁল� আগুেে টেোঁয়োলনো েশ্ে। 
টেেময় েোলে েো�োলনো টরশ্রওলি েুইৈ অন করোর পলর আওয়ো� 
আেলি খোশ্নক�ো েময় শ্নি। শ্কেুশ্েন পর েোেীলি �োম্োন �যেোরোর 
টকোম্পোশ্নর এক�ো টরশ্রওগ্োম এে যোর েলগে শ্েে এক�ো টরকর্ 
টৈঞ্জোরও। �োপোনীরো িখনও টরশ্রও শ্শলল্প এি�ো েোপোেোশ্প শুরু 
কলরশ্ন। যিেূর মলন পলে টে�ো শ্েে পঞ্োলশর েশলকর মোঝোমোশ্ঝ। 

পঞ্োশ-ষো� টকন আশ্শর েশলকর শুরু পয্ন্ত আমোলের �ীেলন 
টরশ্রওর এক�ো মস্েে েূশ্মকো শ্েে। িখনও পয্ন্ত েোধোরণ েোেোশ্ে 
েমোল� শ্রস্ টরকলর্ �োন টশোনো আর েপ্তোৈোলন্ত শ্েলনমো ৈলে শ্�লয় 
পোঁৈ-শ্েলকর শ্�শ্কল� এক�ো শ্েলনমো টেখোর মলধযেই শ্েলনোেন আর 
েোংস্মৃ শ্িক ৈৈ্ো েীমোেদ্ধ শ্েে। 

ক’শ্েন ৈে েোরি েরকোলরর পূে্োঞ্েীয় েোংস্মৃ শ্িক টক্রে 
টথলক প্রকোশ করো টকোেকোিো টেিোর টকল্রের প্রথম পঞ্োশ (১৯২৭-
৭৭) েেলরর ইশ্িৈোে শ্নলয় টেখো এক�ো েই ৈোলি এলে পেে। 
েই�ো প্রকোশ ৈলয়শ্েে েু’ৈো�োর এ�োলরো েোলে। েম্পোেনো কলরলেন 
আকোশেোণীর অেেরপ্রোপ্ত েলেশ েোশ এেং প্রেোি কুমোর েোে। 
শ্ৈরণ শ্মরি েুদির প্রচ্ছে এঁলকলেন আর প্রখযেোি কশ্ে-েোশ্ৈশ্িযেক শঙ্খ 
ট�োষ মশোলয়র ন�রেোশ্রলি এই ে’শ পোিোর েইশ্� রূপ টপলয়লে। 
‘টকোেকোিো টেিোর’ নোমকরণশ্�ও ওনোরই করো। 

অলনক নোমী েোমী মোনুষলের টেখো শ্েশ্েন্ন প্রেলধের মলধযে 
টেশ্শরেো�ই স্মৃশ্িকথোর টম�োল� টেখো আর শ্কেু �লেষণো ও 
িথযেেমমৃদ্ধ টেখোও এলি থিোন কলর শ্নলয়লে। এর েলগে উপশ্র পোওনো 
ৈে শ্কেু েুষ্পোপযে েশ্ে যোর শ্েংৈেো�ই ৈে পশ্রমে ট�োস্বোমীর টিোেো। 
শ্কেু শ্কেু টেখো অেশযে েোিোত্তর েোে েোশ্পলয় ট�লে। িোলি পোেলকর 
শ্েদুিমোরি রেেগে ৈলয়লে েলে আমোর মলন ৈয়নো। 

অগ্� শ্রিশ্�শ রিরকোশ্টেং করপলরশোলনর ৈোি ধলর ১৯২৭ 
েোলের পঁশ্ৈলশ এশ্প্রে কেকোিোয় ইশ্ন্ডয়োন রিরকোশ্টেং করপলরশোলনর 
যোরিো শুরু। েোশ্ণশ্�যেক কোরলণ শ্কেু েযেোেেোয়ী শ্রিল�লন ও েোরলি 
টরশ্রও েম্প্রৈোলরর েযেেেোয় অথ্েশ্নি কলরন। শ্কেুশ্েলনর মলধযেই 
েুশ্� েংথিোর কম্কি্োরো শ্নয়শ্মি টেোকেোন আর অথ্োেোলের ধোক্োয় 
েংথিো েুশ্�লক নীেোলম টিোেোর শ্েদ্ধোন্ত টনন। শ্েক টেই েময় েোশ্ে্ন 
টথলক শ্ৈদুিথিোশ্ন েোষোয় খের প্রৈোর শুরু ৈয় যো েোরলির অলনক 
�োয়�োয় টেশ �নশ্প্রয়িো েোে কলর। েোরলির শোেনকি্োরো েমযেক 
উপেশ্ধি করলেন টয যুল�র েলগে িোে শ্মশ্েলয় প্রৈোর েযেেথিো নো 
থোকলে েুষু্ েোলে রো�ত্ব ৈোেোলনো েম্ে নয় কোরণ �লর-�ক্োর যু� 
িখন টশলষর শ্েলক। টশষ পয্ন্ত শ্রিশ্�শ েরকোর েমস্ েশ্নিকোরীর 
�োকো শ্মশ্�লয় প্রথলম শ্েশ্েশ্ে আর িোর প্রোয় নেের পলর কেকোিোয় 
১৯৩৫ েোলে অে ইশ্ন্ডয়ো টরশ্রও ৈোেু কলরন। শ্েশ্েশ্ের আেলে 

নিুন েংথিো হিশ্রর টকো�ো থোকলেও েোরলি িখন প্রেে শ্রিশ্�শ 
শ্েলরোধী আলদিোেন ৈেলি থোকোয় এর পশ্রৈোেনো েযেেথিোর নীে নক্ো 
আর শ্েলনর আলেো টেখলি টপে নো। 

ইশ্িমলধযে শ্েশ্েশ্ে টথলক পোেোলনো প্রথম টটেশন শ্রলরটের 
টটেপে�ন প্রথলমই অে ইশ্ন্ডয়ো টরশ্রওর অনুষ্োন েূশ্ৈলি েযেোপক 
পশ্রেি্ন আলনন। শুরু ৈয় েগেীি, নো�ক আর অনযেোনযে অনুষ্োন আর 
িোর ফোঁলক ফোঁলক েংেোে প্রৈোলরর েযেেথিো। েোধোরণ মোনুলষর মলন 
িখন এই টরশ্রওর ওপর শ্েবিোে অলনকোংলশই টেলে ট�ে। �লর 
�লর টরশ্রও টকনোর ধুম পলে ট�ে। ওশ্েলক টরশ্রও েোইলেসি টথলক 
েরকোলররও শ্কেু আলয়র েযেেথিো ৈে। এক নম্বর �োরশ্টেন টপ্লের 
এক�ো টেোিেো েোেো েোশ্েলি শুরু ৈে আকোশেোণীর যোরিো। েোেী�ো 
শ্েে টেন্ �সি শ্��্োর েোল�োয়ো, টযখোলন ট�োে ৈোরনক টথলক শুরু 
কলর অলনক অনযেোনযে েোলৈেলের েমোশ্ধ আলে। যোর �নযে অলনলক 
ধোরণো টপোষণ করি টয েোশ্ে�ো এক�ো েুলির আড্ডোখোনো। এশ্�র 
প্রলেশ পথ ৈে েযেোঙ্কশোে ্রিীল�র শ্েক টথলক। 

এই েময় রেী্রেনোথ শ্েলেন েোরলির েোংস্মৃ শ্িক ��লির 
মধযেমশ্ণ। টরশ্রওলি ওনোর �োলনর শ্েকমৃ শ্ি ��োন ৈয় েলে প্রথলম 
উশ্ন শ্কেুলিই টরশ্রওর টকোন অনুষ্োলন টযো� শ্েলি রো�ী ৈনশ্ন। 
রেী্রেনোথ ১৯৪০ েোলের ১৯টশ �োনুয়োরী এক�ো শ্ৈশ্ে শ্েলখ 
টরশ্রওলি ৈোরলমোশ্নয়োম যল্রের েযেেৈোর েমূ্পণ্ েধে করলি েলেন 
এেং কিমৃ ্পক্ িোলি রো�ী ৈলয় ওই েের পয়েো মোৈ্ টথলক েোরলির 
েমস্ টরশ্রও টটেশলন ৈোরলমোশ্নয়োম যল্রের েযেেৈোর েধে কলর টেন 
যো আেোর শ্ফলর এলেশ্েে ৯ই �ুেোই, ১৯৭৫ েোলে। এরপলর কশ্ে 
টরশ্রওলি শ্নল�র কশ্েিো আেমৃশ্ত্ত করলি রো�ী ৈন। প্রথলম শ্েক শ্েে 
শোশ্ন্তশ্নলকিন টথলক ট�শ্েলফোন মোরফৎ েরোেশ্র প্রৈোর ৈলে। ৈেোৎ 
উশ্ন মি পশ্রেি্ন কলর কোশ্েম্পং ৈলে ট�লে টেখোন টথলক আেোর 
নিুন েোইন েোশ্�লয় ট�ৌরীপুর ে� টথলক ওনোর ‘�মেশ্েন’ কশ্েিোর 
আেমৃশ্ত্ত েরোেশ্র েম্প্রৈোর ৈয়। পলর উশ্ন �োরশ্টেন টপ্লের েোশ্েলি 
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এলে কলয়কশ্� অনুষ্োলন টযো� শ্েলয়শ্েলেন। ওনোর কলয়কশ্� নো�ক 
টরশ্রওলি অশ্েনীি ৈলয়শ্েে। কিমৃ ্পক্ ওনোর কোলে শ্�লয় ওনোর 
আেমৃশ্ত্ত টরকর্ কলরও কলয়কেোর েম্প্রৈোর কলরশ্েলেন। রেী্রেনোথ 
ওই টেোট্ট টরকশ্র্ং য্রেশ্�র রশ্েকিো কলর নোম টরলখশ্েলেন ‘কু্লে 
শয়িোন’। ১৯৩৯ েোলের মোঝোমোশ্ঝ শ্রিশ্�শ রো�েম্পশ্ি কোনোরো 
েফরকোলে কোনোরো রিরকোশ্টেং করপলরশোন টকোেকোিো টথলক 
কশ্ের একশ্�  আেমৃশ্ত্ত ও িোর ইংরোশ্�  অনুেোে েরোেশ্র েম্প্রৈোর 
কলরশ্েলেন। কশ্েিোশ্�র েোরমম্ শ্েে শ্েবিযুলদ্ধ কোনোরোর শ্ক েূশ্মকো 
পোেন করো উশ্ৈি টেই শ্েষলয়। টকোেকোিো টথলক টেই �োেোর 
ৈোকশ্িশ্� �োৈোল� কলর েোি েমুদ্র টপশ্রলয়শ্েে।  

১৯৪১ েোলের েোিই অ�োটে রেী্রেনোলথর শ্িলরোধোলনর আল� 
টশষ কলয়কশ্েন ওনোর স্বোলথিযের েুলেশ্�ন শ্নয়শ্মি প্রৈোশ্রি ৈি। 
ট�োেোেোঁলকো টথলক শ্নমিেো মৈোশ্মশোন পয্ন্ত ওনোর টশষ যোরিোর 
ধোরোশ্েেরণী কলরশ্েলেন েীলর্রেকমৃ ষ্ েদ্র যো টেইেময় আপোমর 
েোগেোেী �লর েলে শুলনশ্েে। টেশ্েন েধেযেোয় কো�ী ন�রুে ‘কশ্েৈোরো’ 
কশ্েিোশ্� পোে কলরন। এর পলর ন�রুলের রৈনো ‘�ুমোইলি েোও 
শ্োন্ত কশ্েলর’ �োনশ্� টরশ্রওলি ট�লয়শ্েলেন ইেো ট�োষ, শ্ৈত্ত রোয় 
প্রমুখ। 

এর পলর রলয়লে ন�রুেলক শ্নলয় ৈোরল� েেেে টেখো। 
এক�ো নিুন িথযে টপেোম যো আল� শুশ্নশ্ন। টরশ্রওলি ‘টেেীস্তুশ্ি’ 
নোলম এক�ো অনুষ্োন প্রৈোর ৈলয়শ্েে যো শ্ৈদুির মৈোলেেী আেযেোশশ্ক্তর 
শ্েশ্েন্ন কোলের শ্েশ্েন্ন রূলপর মৈনীয় শ্েকোলশর েণ্নো। এশ্�র েশখোশ্ন 
�োন আর িোর েুরোলরোপ কলরশ্েলেন স্বয়ং ন�রুে। এই অনুষ্োনশ্�র 
ওপর ন�রুে একশ্� েক্তমৃ িো কলরশ্েলেন টে েের আেোলশ এশ্প্রে। 
ন�রুে �োরশ্টেন টপ্লের ঐ েোশ্ের একিেোর এক�ো �লর শ্নয়শ্মি 
�োলনর লিোশ শ্নলিন। ওনোর উলল্খলযো�যে এক�ন েোরিী ৈলেন রোনু 
টেোম শ্যশ্ন পলর প্রশ্িেো েেু নোলম শ্েখযেোি ৈলয়শ্েলেন। 

িখনকোর এক�ো টেিোর ��লির টথলক কশ্ে শঙ্খ ট�োলষর 
এক�ো প্রেধে “টরশ্রওর েলগে েম্পক্” টথলক িৎকোেীন যুে 
েম্প্রেোলয়র েলগে টরশ্রওর েম্পক্ শ্নলয় অলনক িথযে �োনো যোয়। 
অলেোকরঞ্জলনর েলগে ওনোর আেমৃশ্ত্ত করোর এক�ো েশ্ে উপশ্র পোওনো। 

টে েময় টরশ্রও ৈত্তর েোশ্পলয় টেেোলচ্ছন ৈীলরন েেু, কমে 
েোশগুপ্ত, রোইৈোঁে েেোে, শ্ৈমোংশু েত্ত, শ্�শ্র�োশঙ্কর ৈক্রেি্ী, কোনন 
টেেী, জ্োনপ্রকোশ ট�োষ, অশ্ময়ো েোকুর, েুশ্েনয় রোয়, শোশ্ন্তলেে 
ট�োষ, যোশ্মনী �লগেোপোধযেোয়, শ্ৈমেয় েোশ্ৈেী, মীরো েলদিযেোপোধযেোয়, 
প্রেূন েলদিযেোপোধযেোয়, শৈীন টেে েম্ণ, টক এে েোয়�ে, েীষ্মলেে 
ৈলট্টোপোধযেোয়, েুধীরেোে ৈক্রেি্ী, ��মেয় শ্মরি এেং আরও েে 
শ্েকপোেরো। 

পশ্রমে ট�োস্বোমীর টেখো ‘স্মৃশ্িশ্ৈরিণ’ েুদির এক�ো িথযে 
েমমৃদ্ধ প্রেধে টথলক অলনক শ্কেু �োনো যোয়। ১৯৪১ েোলের েোইলশ 
টফব্রুয়োরী ওনোলক টরলক পোশ্েলয় টটেশন শ্রলরটের এক�ো অদু্ি 
প্রস্োে শ্েলয়শ্েলেন, পলনলরো �ন টেখলকর আেোেো আেোেো টেখো 
পলনলরোশ্� অধযেোয় শ্নলয় এক�ো ধোরোেোশ্ৈক উপনযেোে পোলের অনুষ্োন 
েম্প্রৈোর। পশ্রমে িৎক্ণোৎ এশ্�র নোমকরণ কলরশ্েলেন ‘পঞ্েশী’। 
অধযেোয় পরম্পরো শ্ৈলেলে নোমগুশ্ে ৈে টৈলম্রে কুমোর রোয়, েলরো� 
কুমোর রোয়লৈৌধুরী, টকশে ৈ্রে গুপ্ত, উলপ্রেনোথ �লগেোপোধযেোয়, 
টেৌলর্রেলমোৈন মুলখোপোধযেোয়, প্রলেোধ কুমোর েোনযেোে, পশ্রমে ট�োস্বোমী, 
টপ্রমোঙু্কর আিথ্ী, নলর্রে টেে, হশে�োনদি মুলখোপোধযেোয়, েেোইৈোঁে 
মুলখোপোধযেোয়, শ্েেুশ্ি েূষণ েলদিযেোপোধযেোয়, ে�নীকোন্ত েোে, িোরোশঙ্কর 
েলদিযেোপোধযেোয় এেং েেলশলষ নলরশ ৈ্রে টেনগুপ্ত। পশ্রমে শ্নল�র 
অধযেোয়শ্� পলেশ্েলেন ২৩টশ টম, ১৯৪১ িোশ্রলখ। টৈলম্রে কুমোর 
শ্নল�র অধযেোয়শ্� আল�েোল� শ্নলয় শ্নলয়শ্েলেন েলে টেখক মৈলে 
টেশ ৈোশ্ে-মস্রো ৈলয়শ্েে। উশ্ন শ্েলখলেন টয েরোেলরর মি আশ্ম 
শ্নল� শ্েেোম মধযেমশ্ণ। এরপর ওনোরো হেকুলঠের খোিো টরশ্রওলি 
শ্রুশ্ি নো�ক কলরশ্েলেন। অশ্েলনিোলের এক�ো গ্রুপফল�োলি 
রলয়লেন, মলনো� েেু, ে�নীকোন্ত েোে, শরশ্েদুি েলদিযেোপোধযেোয়, প্রমথ 
নোথ শ্েশী, েীলর্রে কমৃ ষ্ েদ্র, রিল�্রে নোথ েলদিযেোপোধযেোয় এেং উশ্ন 
শ্নল�। 

এই েময় টেিোর ��ি আত্প্রকোশ করলে এশ্� একরকম 
েোশ্ৈিযে পশ্রিকোর রূপ পোয়। এর প্রথম েম্পোেক শ্েলেন টপ্রমোঙু্কর 
আিথ্ী। শ্েশ্েন্ন টেিোর অনুষ্োলনর শ্েেরণ েোেোও এলি থোকি 
শ্েশ্েন্ন স্বোলের টেখো আর শ্েশ্েন্ন শ্শল্পীলের েশ্ে। একেোর শ্রলরটের 
শ্�রীশ ট�োলষর ওপর প্রচ্ছে কোশ্ৈনী করলি ৈোইলে পশ্রমে েোেুর 
ওপর েোর পলে েশ্ে ট�ো�োে করোর। উশ্ন েময়মি েশ্ে শ্েলেও 
টেখো ট�ে প্রচ্ছলে েশ্েশ্�  েোপো ৈয়শ্ন। অশ্ফলে টখোঁ� শ্নলি �োনো 
ট�ে টয অশ্ীেিোর �নযে শ্রলরটের েশ্েশ্� অনুলমোেন কলরন শ্ন। 
েশ্েশ্� শ্েে শ্�রীশ পোলক্ ওনোর খোশ্ে �োলয়র মূশ্ি্শ্�র। 

িিশ্েলন টেিোর শ্শলল্প অলনক নিুন নক্লরির েমোলেশ 
ৈলয়লে। টৈমন্ত, মোন্নো, মোনলে্রে, শযেোমে, েিীনোথ, িরুণ, ধনঞ্জয়, 
পোন্নোেোে, েনৎ শ্েংৈ, শ্নম্লেদুি, শ্বিল�ন, েুেীর টেন, েধেযেো, উৎপেো, 
েুপ্রীশ্ি, আেপনো, শ্নম্েো শ্মশ্, েশ্ে েলদিযেোপোধযেোয়, েুশ্ৈরিো, কশ্ণকো 
ও আরও অলনলক। (��্ শ্েবিোে শ্েবিেোরিীর অনুলমোেন িখনও 
পোনশ্ন।) 

েংেোে পোেও শ্েে টশ্োিোলের কোলে এক�ো শ্েলশষ আকষ্ণ। 
প্রথম শ্েলক কেকোিোয় েোংেো আর টেোলম্বলি শ্ৈদুিথিোনী েোষোয় খের 
পেো ৈি। পলর মোদ্রো� েৈ েে �োয়�োয় শ্ৈশ্দি, ইংশ্রশ্� আর থিোনীয় 
েোষোয় েংেোে পোে ৈোেু ৈয়। এই প্রেলগে েইলি এক�ো ম�োর ��নোর 
উলল্খ রলয়লে। শ্েশ্েশ্ে টথলক একেোর টমমেোলৈেলক কেকোিোয় 
পোেোলনো ৈয় ইংশ্রশ্� েংেোে পোলের িোশ্েম শ্েলি। কলয়কেোর মৈেো 
টেেোর পর উশ্ন কোঁলৈর �লর মোইলকর েোমলন েেলেন েোধেযেকোেীন 
েংেোে প্রৈোলরর েময়। থিোনীয় েংেোে পোেলকরো েেোই �লরর েোইলর 
উৎকঠেো শ্নলয় অলপক্ো করলি েো�ে। “শ্েে ই� অে ইশ্ন্ডয়ো 
টরশ্রও, শ্ৈয়োর ই� েযে শ্নউ� ইন ইংশ্েশ.........” উচ্োরণ করোর 
পরই শ্ফশ্ৈি শ্ফশ্ৈি আওয়ো�। েেোই উমুেখ ৈলয় কোঁলৈর �লরর 
েোইলর টথলক টেলখ টমম েোলৈে এক নো�োলে টৈঁলৈ ৈলেলেন। পলর 
আশ্েষ্োর করো ট�ে িোর শ্েক আল�ই ঐ ট�শ্েলে েীলর্রে কমৃ ষ্ েদ্র 
একশ্� অনুষ্োলনর েময় িোঁর নশ্েযে মোখো রুমোেশ্� টরলখ শ্েলেন। 
িখনকোর েময় টেশ্শরেো� েংেোে পোেক ট�োষক টথলক উন্নীি 
ৈলিন। নীশ্েমো েোনযেোে, েোলরোশ্�ি (েুরশ্�ি েোেু ওই েোলে শ্নল�র 
নোম েেলিন) টেন, টেেেুেোে েলদিযেোপোধযেোয়লের নোম প্রলিযেলকর 
স্মৃশ্িলি এখনও উজ্জ্বে। টেৌশ্মরি ৈলট্টোপোধযেোয় কম্�ীেন শুরু কলরন 
আকোশেোণীর ট�োষক শ্ৈলেলে েীলর্রে কমৃ ষ্ েলদ্রর িত্বোেধোলন এ�ো 
অলনলকই �োলনন নো। অপুর েংেোলর অশ্েনলয়র �নযে কিমৃ ্পক্ 
ওনোলক একমোলের েুশ্� মঞু্জর নো করোয় উশ্ন ৈোকশ্রলি ইস্ফো শ্েলি 
েোধযে ৈলয়শ্েলেন। শ্ক অেোধোরণ শ্েদ্ধোন্ত। 

এরপলর রলয়লে অে ইশ্ন্ডয়ো টরশ্রওলি ইংশ্রশ্� অনুষ্োলনর 
ওপর েুেেুে েরকোলরর এক�ো অেোধোরণ িথযেেমমৃদ্ধ টেখো। ওনোর 
পশ্রৈোেনোয় কশ্েং অে শ্ৈল্রেন অথেো েরুন ৈোেেোলরর শ্মউশ্�কোে 
েযেোন্ডেক্ এখনও আমোলের স্মৃশ্িলমেুর কলর টেয়। টেেলফলনর �মে 
েোশ্ষ্কীলি উশ্ন শ্িনল� এক�ণ্ো কলর ইন্োশ্ে্উ  টরকর্ কলরশ্েলেন, 
েিযেশ্�ৎ, েশ্েে টৈৌধুরী এেং কশ্ে শ্েষু্ টের। 

েোগেোেীলের মলধযে এমন কোউলক পোওয়ো মুশশ্কে যোরো 
টরশ্রওলি মৈোেয়োর শ্েন েকোলে মশ্ৈষোেুরমশ্ে্নীর অনুষ্োন টশোলনশ্ন। 
েোণী কুমোর, পঙ্ক� মশ্ল্ক আর েীলর্রে কমৃ ষ্ েদ্র এই কোরলণ েে 
েোগেোেীর অন্তলর এখনও েোে কলরন। প্রথম শ্েলক েরোেশ্র প্রৈোলরর 
�নযে েমস্ শ্শল্পীলের �োশ্টে্ন টপ্লের টুেশ্রওলি অনুষ্োলনর আল�র 
শ্েন রোলরি আেলি ৈি। পলরর শ্েলক টরকর্ করো অনুষ্োন প্রৈোর 
করো ৈি। এই েময়কোর অলনক টেখো আর েশ্ে েইশ্�লক যলথষ্ট 
েমমৃদ্ধ কলরলে। ১৯৭৬ েোলে এে টক �োগুেশ্ে যখন টক্রে-অশ্ধকি্ো 
শ্েলেন টে েময় আকোশেোণী মৈোেয়োলি এক�ো নিুন পরীক্ো কলর।  
েীলর্রেকমৃ ষ্লক পোেল�  উত্তমকুমোর আর টেশীরেো� শ্শল্পীর েেলে 
েলম্ব টথলক েিো, আশো, মোন্নো  ইিযেোশ্েলের শ্নলয় এক�ো নিুন ঢলে 
মৈোেয়োর অনুষ্োন েম্প্রৈোর করো ৈয়। পরীক্োশ্� এলকেোলর মোলে 
মোরো যোয় আর আকোশেোণীলক এর �নযে েমোলেোৈনো আর �োেো�োশ্ে 
শুনলি ৈলয়শ্েে। েযেোপোর�ো এিেূর এল�োয় টয শ্েশ্েন্ন েংেোেপরি 
পয্ন্ত এই শ্নলয় েমোলেোৈনোয় মুূখর ৈলয়শ্েে আর কিমৃ ্পক্লক ক্মো 
ৈোইলি একরকম েোধযে করো ৈলয়শ্েে। টশষ পয্ন্ত উত্তমকুমোলরর 
এক�ো েোইন টরকর্ কলর েম্প্রৈোর ৈওয়োর পলর �নিোর রো� 
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খোশ্নক�ো ৈলেও শ্স্শ্মি ৈলয়শ্েে। উত্তম েলেশ্েলেন, ‘েোকুর�রলক 
টরলনোলে� কলর ড্রইং রুম হিরীর প্রলৈষ্টো শ্নঃেলদিলৈ েুে শ্েে’। 
মলন রোখলি ৈলে টেইেময় শ্কন্তু টেলশ �রুরী অেথিো ৈোেু শ্েে। 
পলরর েের রেী্রে েেলন প্রথম েোমফ্রলন্র মুখযেম্রেী ট�যেোশ্ি 
েোেুর ৈোি শ্েলয় আকোশেোণীর পঞ্োশ েের পূশ্ি্ উপেলক্ শ্েশ্েন্ন 
কেোকুশেীলক স্রশ্ণকো আর মোনপরি টেওয়ো ৈলয়শ্েে। পঙ্ক� মশ্ল্ক 
টৈোলখর �লে মলঞ্ উলে শ্নল�লক েোমেোলি পোরশ্েলেন নো। শ্েক 
িোর আল�র েের ওনোলক েগেীি শ্শক্োর আের এেং মৈোেয়োর 
অনুষ্োন টথলক শ্েেোয় করো ৈলয়শ্েে। মলঞ্ উপশ্েষ্ট িৎকোেীন 
টক্রেীয় টেিোর ম্রেী েোেকমৃ ষ্ আেেোনী েযেোপোর�ো অনুধোেন কলর 
মোইক�ো ট�লন শ্নলয় ট�োষণো কলরন টয টেই েের টথলক মৈোেয়োর 
অনুষ্োন আল�র মি েম্প্রৈোর করো ৈলে। এই ট�োষণোর পলর রেী্রে 
েেলনর পুলরো আেৈোওয়ো এলকেোলর পোলটে যোয়। টেই টথলক আ� 
পয্ন্ত মৈোেয়োর পুরলনো টরকর্ করো অনুষ্োন েম্প্রৈোর ৈলয় আেলে।  

কেকোিো টেিোলরর আলরক�ো খুে �নশ্প্রয় অনুষ্োন শ্েে 
টরশ্রও নো�ক। অৈীন টৈৌধুরী, শ্শশ্শর েোেুশ্ে, শমু্ শ্মরি, িমৃ শ্প্ত শ্মরি, 
উৎপে েত্ত, অশ্�লিশ, মলনো� শ্মরি েোেোও প্রোয় েমস্ মঞ্ েফে 
অশ্েলনিো টেিোর নো�লক অংশগ্ৈণ কলরশ্েলেন। েশ্ের েুশ্নয়োর 
উত্তম কুমোর, টেৌশ্মরি, অনুপ, শুলেদুি এেং অনযেোনযে অলনক শ্েলনমো 
��লির নোয়ক-নোশ্য়কোরো টেিোর নো�লক অংশগ্ৈণ কলরশ্েলেন। 
শুলিো েলদিযেোপোধযেোয় ও েীলর্রে কমৃ ষ্ েলদ্রর প্রলযো�নোয় প্রৈুর নোমকরো 
উপনযেোলের নো�যেরূপ আকোশেোণী টথলক েম্প্রৈোর ৈলয়শ্েে। 

টকোেকোিো টেিোলরর আলরো অলনক �নশ্প্রয় অনুষ্োলনর মলধযে 
ন�র কোলে েোক্োৎকোর, শ্েজ্োন প্রেলগে, টেো�লের অনুষ্োন, মশ্ৈেো 
মৈে, অনুলরোলধর আের, েোয়োেশ্ের �োন, টখেোর ধোরোশ্েেরণী 
ইিযেোশ্ে। িমৃ শ্প্ত শ্মলরির টনওয়ো রশ্েশঙ্কলরর েো শমু্ শ্মলরির টনওয়ো 
উেয়শঙ্কলরর আেোপৈোশ্রিো েরোেশ্র েম্প্রৈোর করো ৈলয়শ্েে। এেোেো 
উত্তমকুমোলরর েলগে আেোপৈোশ্রিো কলরশ্েলেন েংেোে শ্েশ্ৈরিো খযেোি 
উলপন িরফেোর। শ্েজ্োন প্রেলগে অনুষ্োলন মোইক ধলরশ্েলেন 
টম�নোে েোৈো েো েলিযেন টেোলের মি পমৃশ্থেী শ্েখযেোি শ্েজ্োনীরো। 
�ল্পেোেুর আের েো টেেো টে পশ্রৈোশ্েি মশ্ৈেো মৈে েোধোরণ 
েোগেোেীর খুে শ্প্রয় অনুষ্োন শ্েে। শশ্ন-রশ্েেোর েুপুর এক�ো ৈশ্ল্লশ 
অনুলরোলধর আের েো েমৃৈস্পশ্িেোর রোলরি েোয়োেশ্ের �োন টশোলননশ্ন 
এমন েোগেোেী শ্েরে। 

টখেোর ধোরোশ্েেরণী প্রধোনিঃ ইংশ্রশ্�লিই ৈি। পঞ্োলশর 
েশলকর টশলষর শ্েলক পুলপেন েরকোর, অ�য় টেোে আর টপ্রমোংশু 
ৈযেো�ো�্ীর ৈোি ধলর ফু�েে আর শ্ক্রলকল�র েোংেো ধোরোশ্েেরণী 
েোগেোেীর টৈঁলশলে টখেোর টনশো ধশ্রলয় টেয়। েুকুমোর েমো�পশ্ির 
এক�ো টেখো টথলক �োনো ট�ে শ্পয়োে্ন েূশ্র�ো নোশ্ক কযেোেকো�ো 
ফু�েে মোে টথলক ধোরোশ্েেরণী টেলর �োশ্টে্ন টপ্লের আকোশেোণী 
অশ্ফে ৈলয় এক’শ �োকোর টৈক শ্নলয় টেো�ো েযেো�োরলর লিোলে ৈলে 
টযলিন।  

কশ্ে েুেোষ মুলখোপোধযেোয় ওনোর েোেযেেধুে টৈমন্তর েম্বলধে 
একশ্� টেোট্ট টেখো টেযুল� টেিোর ��লি শ্েলখশ্েলেন, “টৈমন্তর শ্ক 
মন্তর”। এই েে শ্েকপোে মোনুষলের শ্নল�লের মলধযে টকমন েম্পক্ 

শ্েে এই ধরলণর টেখো টথলক �োনো যোয়। 

কমৃ ষ্ল�োপোে মশ্ল্ক নোলম টটে�েমযেোন কো�ল�র এক�ন 
শ্েশ্শষ্ট েোংেোশ্েক এক�ো পুরলনো কো�ল�র টেোকোলন আকোশেোণী 
টথলক টেওয়ো এক�োেো পুরলনো টৈলকর েোশ্ণ্ডে ন�র কলরন। ওই 
েোশ্ন্ডেশ্� উশ্ন শ্কলন শ্নলয় টেলখন শ্েশ্েন্ন েমলয় শ্েশ্েন্ন শ্শল্পীলেরলক 
ওই টৈকগুলেো টেওয়ো ৈলয়শ্েে আর টেগুলেো টকোন টকোন েযেোলঙ্কর 
মোরফৎ লিীয়োর ৈলয়শ্েে িোর ওপর উশ্ন েুদির এক�ো প্রেধে 
টেিোর��লি শ্েলখশ্েলেন। এর টথলক �োনো যোয় কশ্ে টমোশ্ৈিেোে 
ম�ুমেোর প্রৈন্ড আলে� মশ্থি কলঠে এক�ো স্বরশ্ৈি কশ্েিো আেমৃশ্ত্ত 
কলর কুশ্ে �োকোর একশ্� টৈক টপলয়শ্েলেন। টে টৈকশ্� �ননক ট� 
এন টেনগুপ্ত নোলম এক েদ্রলেোলকর েইেৈ িোঁর েযেোলঙ্কর মোরফৎ 
শ্লিয়োর ৈলয়শ্েে। এই টেনগুপ্ত মশোয় শ্েলেন একশ্� শুঁশ্েখোনোর 
মোশ্েক। েম্েিঃ কশ্ে িোঁর েোপ্তোশ্ৈক েযেয় টম�োলি এই টৈকশ্� 
েযেেৈোর কলরশ্েলেন। 

েুধী প্রধোন একশ্� প্রেলধে টেিোর শ্শল্পীলের েং�েন শ্নলয় 
শ্েলখশ্েলেন। স্বোধীনিোর শ্কেুশ্েন আল� টথলকই টেিোর শ্শল্পীলের 
মলধযে পোশ্রশ্শ্মক এেং কোল�র েময়েীমো শ্নলয় এক�ো টক্োে �ো�লি 
শুরু কলর। এক িেেশ্ৈ েুপুরলেেো কোল�র ফোঁলক ধম্িেোয় শ্�লয় 
েময়মি শ্ফরলি নো পোরোয় িোর ৈোকরী যোয়। কিমৃ ্পক্ শ্শল্পীলের 
কলয়ক�ো টগ্লরশোলন েো� কলর েময়েীমো শ্নধ্োরণ করলে শ্কেুশ্েলনর 
�নযে েমেযেোর েমোধোন ৈয়।  

েোিৈশ্ল্লশর �োনুয়োরী মোলে শ্শল্পী েং�েন েোেী কলর টনিো�ীর 
�মেশ্েেলে টেিোলর শ্েলশষ অনুষ্োন করোর। কিমৃ ্পক্ পলরর েেলরর 
�নযে েমেযেো�ো িুলে টরলখ টে যোরিো উদ্ধোর টপলয়শ্েলেন। পলরর 
েের আ�ৈশ্ল্শ েোলের �োনুয়োরী মোলে টেিোর ��ি প্রকোশ ৈেোর 
পর টেখো ট�ে টনিো�ীর উপর টকোন অনুষ্োন টেেেরও ৈলে নো। 
েং�েলনর পলক্ েম্পোেক টৈমন্ত মুলখোপোধযেোলয়র টনিমৃ লত্ব েমস্ শ্শল্পী 
আকোশেোণীর অনুষ্োন েয়ক� করোর শ্েদ্ধোন্ত টনন। শ্েল্ী েরেোর 
করলে েে্োর পযেোল�লের েই করো শ্ৈশ্েলি �োনোন ৈয় টকোন েযেশ্ক্ত 
শ্েলশলষর �মেশ্েন টরশ্রওলি পোেন করো েম্ে নয়। পলর �োশ্ধে�ীর 
�মেশ্েন েম্বলধে উলল্খ করো ৈয় টয �োশ্ির �নক ৈে েযেশ্িক্রম। 
শ্শল্পীেং�েলনর প্রশ্িেোে আরও টেলে ওেোর আল�ই �োশ্ধে�ীলক 
ৈিযেো করো ৈলে প্রেগেশ্� ধোমোৈোপো পলে যোয়। েুধী প্রধোলনর টেখোশ্� 
নো পেলে টৈমন্ত েোেুর ৈশ্রলরির এই শ্েক�ো আমোলের কোলে অ�োনো 
টথলক টযি। 

আকোশেোণীর শ্ে�লনৈোর শ্�উন শ্েলয় টেখো�ো শুরু কলরশ্েেোম। 
অপূে্ এই েুলরর েমৃশ্ষ্টকি্ো ৈলেন শ্রিল�ন টথলক আেো েুই কলম্পো�োর, 
�ন টফোল্ডে ও ওয়োটেোর কফমযেোন। শ্নশ্চিি নো ৈলেও অলনলক মি 
প্রকোশ কলরলেন টয এশ্�লি টেৈোেো েোশ্�লয়শ্েলেন �ননক টমৈশ্ে 
টমৈিো, েলম্ব টটেশলনর এক�ন টেোফ আশ্�্টে, শ্যশ্ন পমৃশ্থেী শ্েখযেোি 
কনরোটের �ুশ্েন টমৈিোর শ্পিো। 

েোেলি অেোক েোল� শ্ক অদু্ি এক �োেুলি টকোেকোিো 
টেিোর এি শ্েরো� এক�ো �নল�োষ্ীলক এক েোিোর িেোয় শ্নলয় 
এলেশ্েে।   
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শ্েটেলশ যোরো েেেোে কলরন, প্রলিযেলকই টকোন নো টকোন 
অেেলর টেলশ যোওয়োর ৈোিেোশ্নলক গ্ৈণ কলরন । 
কখলনো পোশ্রেোশ্রক িোশ্�লে, কখনও শ্নেক টেেোেোর 
েুলযোল�, আেোর কখলনো ‘অলনক শ্েন যোই শ্ন, একেোর 

�ুলর আশ্ে এই আলেল�’।

এই টশলষরশ্�লক অেেম্বন ক’টর শ্কেুশ্েন আল� েোরিেলষ্ 
শ্�লয়শ্েেোম । শ্প্রয়�লনর েলগে টেখো, টেেোলনো, শ্েশ্েধ খোওয়ো েোওয়ো 
শ্মলে েোে েময় কোল� । িোরই মোলঝ শ্কেু শ্কেু ��নো, শ্কেু 
কোয্কেোপ মনলক স্পশ্ কলর, েোরুণ আলমোে টেয়। 

আশ্ম মূেি উত্তর কেকোিোয় েে ৈলয়শ্ে । টেখোলন নোনো 
স্লরর পুরলনো মোনুষ�লনর েেেোে । েুশ্দ্ধ�ীশ্ে, ৈোকুশ্র�ীশ্ে, 
েযেেেোয়ী ---েকলে শ্মলে থোলকন । এমশ্ন একশ্� মোনুষ �ুল� েো । 
উত্তর কেকোিোয় শ্মশ্নেোলের েযেেেো কলরন ও েোেীলি টেো� একশ্� 
টপ্রে ৈোেোন । শ্েশ্েন্ন �ন্তেযেথিলে িোঁর শ্মশ্নেোে যোিোয়োি কলর । 
আরোমশ্প্রয় �ুল� েো, েুশ্ৈ-আেুলেঁৈশ্ক ও শ্েেোশ্নদ্রোর ফোঁলক অেোধোরণ 
েক্িোর েোলথ েযেেেো ৈোেোন । শ্কেু শ্নয়লমর েযেোপোলর শ্িশ্ন খুে 
কেো । অলনক কেকোিোেোেীর শ্�শ্কল�র েোম নো শ্েলয় �ুক্  ক’টর 
েোে টথলক টনলম যোওয়োর অলেযেে আলে । �ুল� েোর শ্মশ্নেোলের 
নোমোর ের�োর ধোলর টেখো ---

“�ো �ো েোই েোই 
শ্�শ্ক� টকল� েোেী যোই”।  

টকোন এক ৈরিোে েো ধম্�ল�র শ্েন �ুল� েোর শ্মশ্নেোে 
আ�লক যোয় । টেআইশ্ন �োয়�োয় রোখোর �নযে েে �শ্রমোনো ৈয় । 
েহু টৈষ্টো কলরও েো�ে করো যোয়শ্ন । অথ্েণ্ড িোঁলক শ্েলিই ৈয় । 
�ুল� েো েমেোর টেোক নন । েে েে েোেো অক্লর শ্মশ্নেোলের 
শ্পেলন শ্েলখ শ্েলয়লেন ---“েল্  মো আশ্ম েোঁেোই টকোথো”।

উত্তর কেকোিোয় অলনলকই েংশ পরম্পরোয় একই েোেীলি 
রলয় ট�লেন । অলনক পশ্রেোর আলেন টযখোলন েোকুরেোেো টথলক 
প্রলপৌরি পয্ন্ত একলরি থোলকন । টযমন ৈো�লখোেো, আশ্ৈশ্রল�োেো 
ইিযেোশ্ে এেোকোয় টেখো যোয় । এলের নোমকরণও খুে েোলেকী ৈি । 
জ্োনেোরঞ্জন, প্রফুল্শ্েৈোরী ইিযেোশ্ে । এইেে মোনুষ যোঁরো এখন 
েোকুে্ো টশ্ণীলি, যুল�র েলগে পোল্ো শ্েলয় নোশ্ি নোিনীলের প্র�শ্িশীে 
নোমকরণ কলরলেন ।  পুরলনো েো�েো�োর এেোকোর িোশ্রণীৈরণ 
মৈোশয় শ্নল�র টেলের নোম টরলখশ্েলেন শ্েপ্রেোে । শ্িশ্নই এখন 
েুই নোশ্ির আধুশ্নক নোমকরণ কলরলেন স্বরো�, শ্েপ্ে ও নোিনী 
স্বোধীনো ।

Vegan এর যলথষ্ট প্রেোে েশ্েলয় ট�লে েে্রি । িলে অেোক 
ৈেোম টয িরুণ িরুণীরো কি প্রেোশ্েি এর বিোরো । শ্েলেশ টথলক 
আমরো যখন টেলশ যোই, শরীর খোরোপ ৈলয় যোওয়োর এক�ো প্রেে 
েম্োেনো থোলক । টফো�োলনো �ে, ৈযেোন্ড েযেোশ্ন�োই�োর শ্নয়শ্মি েোল� । 
এক আত্ীয়োর েোেীলি টেখো করলি শ্�লয়শ্েেোম। অশ্ি শ্েলেৈক 
শ্িশ্ন, আপযেোয়লনর �নযে েই, েোেো েলদিশ ও রোলের �ে রোলখন । 
েোরুণ আনশ্দিি ৈই িোঁর এই টৈিনোয় । েলে রোলের �ে টখলি 
শুরু কলরশ্ে, িোঁর টেো� শ্�নএ�োর ফু�ফুল� টমলয় েেলেো, “পুলরো 
রোলের �ে টখও নো । এখন এি �রম, শ্কেু�ো মুলখ মোশ্খলয় নোও । 

রোলের �ে ৈে নযেোৈোরোে অযেোশ্ন্ টলেশ্মশ্  । টেোশন, মলয়চিোরোই�োর 
েো আর শ্কেু েো�লে নো”। শুনেোম খোওয়ো েোওয়ো, রূপৈৈ্ো েেই 
নোশ্ক টে Vegan মলি কলর । েুশ্েলধ অেুশ্েলধ, টকোথোয় শ্ক পোওয়ো 
যোয়, টেগুলেো েে কথো নয় । একশ্� টেো� টমলয়র শ্নষ্ো ও েংযম 
টেলখ টমোশ্ৈি ৈলি ৈয় । 

টেোকোন েো�োলর �ুরলি �ুরলি কলয়ক�ো শ্�শ্নলের প্রলয়ো�ন 
এলেই যোয় । কলয়ক�ো কোপলের শ্পস্  টকনোর কথো মলন ৈে । 
শ্�লজ্ে করেোম েোে কোপলের �নযে । শ্েলক্রিোর শ্েস্োশ্রি �েোে 
এে, “টকোন্  েোে ?  �ুক্ �ুলক েোে,  টপোেো েোে,  �লমল�ো েোে, 
িরমু� েোে”?  এিগুলেো শ্েকলল্পর মলধযে টকমন টযন শ্েভ্োন্ত 
েো�লেো । শ্নরোপে ৈলে টেলে েেেোম, “আচ্ছো, েোে েোেো কোপে 
শ্েন”। িৎক্ণোৎ  �েোে, “টকোন্  েোেো ? েুধ েোেো, মুলক্তো েোেো, 
েোফ্ েোেো”? 

টেলশ ট�োরোর টময়োে প্রোয় ফুশ্রলয় এলেলে । শ্েক করেোম 
কলয়ক শ্েলনর �নযে েোঁকুেো যোে । েোঁকুেো আমোলের আশ্ে েোেী । 
ৈোলি ট�োনো কলয়ক�ন  প্রেীণ এখনও টেখোলন �ীশ্েি । একেোর 
টেখো ক’টর আেোর টেোে েোমেোলি পোরেোম নো । খুেই িমৃ শ্প্তেোয়ক 
অশ্েজ্িো । ৮৪ েেলরর রোেোশ্পেীর শ্নল�র ৈোলি রোন্নো ক’টর 
খোওয়োলনো টমোৈোর �ন্ এেং শুলক্তোর স্বোে অলনক শ্েন থোকলে আমোর 
েলগে। িোঁর েরে স্মৃশ্ি টরোমন্থলন মন েলর ট�ে । টেই েময় যখন 
৭০ পয়েো ইশ্েশ মোলের শ্কলেো শ্েে, ১ �োকো ৫ পয়েোয় ১ মণ ৈোে 
পোওয়ো টযি ! 

েোঁকুেো শৈরিেী �োয়�ো । ১ েপ্তোৈ েযেোপী যোরিোপোেো ৈেশ্েে 
টে েময় । রোেোশ্পেীর উৎেোৈ এখলনো যলথষ্ট । একশ্�ও যোরিো 
টেখো েোে যোয়শ্ন । আর আমোর প্রোয় ২৭ েের পলর টখোেো মোলে 
েিরশ্ঞ্লি েলে যোরিো টেখোর েুলযো� আেোর ৈে । প্রৈুর উন্নশ্ি 
ৈলয়লে যোরিোর টটে�, টপোষোক, মোইলক্রোলফোন, আলেো ইিযেোশ্ের । 
িলে আেে আকষ্ন শ্েে যোরিোর নোমকরণ ---“মোল�ো, টিোমোয় 
আশ্ম েুেলেো নো”। অনযে েেও শ্পশ্েলয় টনই । পলরর শ্েনই িোরো 
উপথিোপন কলরন “কশ্ের মো শ্েলক্ ৈোয়”। টনেৈময়ী �ননী ও 
িোর পশ্রণোম শ্নলয় প্রশ্িলযোশ্�িো । আেোর টটেল�র পে্ো উেলিই 
ঝল্ মলে আলেোলি টনিো টেলশ এক যোরিোেম্রো� ধমলক ওলেন, 
“টিোমরো �ণি্রেলক ৈিযেো কলরলেো”! শ্নলে্োষ গ্োমেোেী রূলপ আলরক 
অশ্েলনিো কোির কলঠে েলে ওলেন, “�ণি্রে েোেুলক এখোলন টকউ 
টেলখশ্ন টকোনশ্েন”। েশ্নশ্েশ্ত্তক শ্েষয় শ্নলয় যোরিোর নোম শ্েে, 
“অপরোধ আশ্ম টমলয়”। িলে টয নোমলক টেোধৈয় টকউ পরোেূি 
করলি পোরলে নো, টযখোলন েে রকম েোষোেোশ্ষ শ্েলয় েো�োলনো যোরিো, 
িোর নোম “েোেু ট�ো, েোেেোেো েোে নয়”। 

েুশ্� টশলষ েোেী টফরোর পোেো । টেলশর েুশ্েলধ, অেুশ্েলধ, 
েৈ�, কশ্েন শ্নলয় েেোর অলনক শ্কেুই থোলক । েোেমদি, েোে 
েো�ো, নো েো�ো েেই েযেশ্ক্ত�ি অনুেূশ্ি । িলে টযখোলন হেনশ্দিন 
�ীেলন েে শ্কেুলক উলপক্ো ক’টর আলমোলের  এি উপোেোন, িোলক 
অস্বীকোর করো শ্ক েৈ� কথো ?  এখোলন আমোর আেোর আেো ৈলে 
ৈয়লিো কলয়ক েের পলর । শুধু েোেেোম, টয �োয়�ো শ্েনোমূলেযে এি 
শ্েলনোেন টেয় মোনুষলক, টেখোলন একেোর নয়, শি েৈস্র েোর টযন 
শ্ফলর আেলি পোশ্র ।                         
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সজবর  �জশ সজবর মু�ূতণ  

টে শ্েন খেলরর কো�ল� শ্র�শ্নেযেোন্ড শ্নলয় একশ্� 
প্রেধে পেেোম। িরুণ-িরুণীলের উপর এক 
েমীক্ো ৈোেোলনো ৈয় ট�োশ্কওর পোলশ উরোইয়োেু 
শৈলর অেশ্থিি এই থীম পোক্ শ্নলয়। িোলের কোলে 

�োনলি ৈোওয়ো ৈয়,  শ্র�শ্নেযেোলন্ডর নোম শুলন অনুষগে শ্ৈেোলে টকোন 
শ্েলেলশর কথো মলন পলে টিোমোলের ? স্বেোেিই আশো করো ৈলয়শ্েে 
েেোই উলল্খ করলে আলমশ্রকোর নোম, কোরণ শ্র�শ্নেযেোলন্ডর উৎপশ্ত্ত 
টয যুক্তরোল্রে টে কথো েেোর �োনো। শ্কন্তু েমীক্োকোরীলের অেোক 
কলর শ্েলয় টকউই আলমশ্রকোর নোম উলল্খ কলর শ্ন। পশ্রেলি্ 
অলনলকই শ্েলখলে ‘স্বলপ্নর টেশ’। 

টেই স্বলপ্নর টেশ টথলক �ুলর এেোম �ুেোই মোলের ১১ ও 
১২ িোশ্রলখ। এশ্� শ্েে স্বলপ্নর টেলশ আমোর শ্বিিীয় পশ্রভ্মণ। এর 
আল� শ্�লয়শ্েেোম ২৩ েের আল�, যখন আমোলের টেো� টমলয় েলে 
প্রোইমোশ্র সু্লে ঢুলকলে। এক শিোব্দীর এক ৈিুথ্োংলশর মি েী�্ 
েময় টয যোওয়ো ৈয় শ্ন, েো টযলি ৈোই শ্ন, অেশযেই িোর কোরণ শ্েে। 
টেশ্� ৈে, শ্র�শ্নেযেোলন্ড টয েে েময় শ্েে টেল� থোলক, িো েৈযে 
ৈয় শ্ন। ২৩ েের আল� যখন শ্�লয়শ্েেোম, টকোলনো টকোলনো রোইলর 
ৈেোর আল� েু-েু �ণ্ো েোইলন েোঁশ্েলয় অলপক্ো করলি ৈলয়শ্েে। 
এেোেোও টযখোলন যোই নো টকন, এমন �োয়�ো টনই টযখোলন শ্েে 
টনই। টরলস্োরোঁর েোমলন অলনকক্ণ েোঁশ্েলয় থোকোর পর আমোর টপ্ল� 
অশ্ি েোধোরণ খোেোর পশ্রলেশন করো টৈোে টেলখ ৈিোশ ৈলয়শ্েেোম। 
প্রথম প্রথম েোচ্োরো েোয়নো করি শ্র�শ্নেযেোলন্ড শ্নলয় ৈলেো েলে, 
শ্কন্তু আশ্ম রো�ী ৈশ্চ্ছ নো টেলখ ওরো টশষ পয্ন্ত ৈোে টেলে শ্েে। 
অেশযে িিশ্েলন ওরো যলথষ্ট েে ৈলয়লে এেং মো-েোেো েোেোই িোলের 
েধুে-েোধেেীলের েলগে টেখোলন টযলি শ্শলখলে। 

টেই আশ্ম টকন এেোর শ্র�শ্নেযেোন্ড এেং শ্র�শ্ন েী, ২৩ েের 
আল� যোর অশ্স্ত্বই শ্েে নো, টেখোলন টযলি রো�ী ৈেোম ? 

আেলে আশ্ম টকেে রো�ী ৈই শ্ন, েরং ওখোলন যোওয়োর উলেযেো� 
শ্নলয়শ্েেোম। উপেক্ শ্েে স্তী েুশ্মলকোর ‘কোন্ টরশ্ক’। �োপোশ্ন েোষোয় 
‘কোন্ টরশ্ক’-র মোলন ৬০ েের েয়ে। আমোলের পুরলনো শ্েবিোে, ৬০ 
েের েয়লে মোনুষ এক�ো �ীেন টশষ কলর নিুন �ীেন শুরু কলর। 
এর শ্েশ্ত্তলি রলয়লে ৈীলন উদ্োশ্েি রোশ্শৈলক্রর ধোরণো, টযখোলন ১২ 
েেরলক �ীেনযোরিোর একশ্� ইউশ্ন� শ্ৈেোলে শ্েলেৈনো করো ৈয় এেং 
এই ইউশ্ন�লক পোঁৈ েোর পশ্রক্রমো করলে অথ্োৎ ৬০ েেলর �ীেলনর 
ৈক্র েম্পন্ন ৈয়। এই কোন্ টরশ্ক-র েয়ে এখলনো আমোলের �ীেলনর 
একশ্� েে েশ্ধেক্ণ শ্ৈেোলে শ্েলেশ্ৈি ৈয়।

স্তীর কোন্ টরশ্ক শ্কেোলে উেযোপন করো যোয়, িো শ্নলয় 
শ্ৈন্তোেোেনো করশ্েেোম। ৈেোৎ শ্র�শ্নেযেোলন্ডর কথো মলন পেে। এর 
শ্কেু প�েূশ্মও শ্েে। শ্কেু শ্েন আল� েুশ্মলকো শ্র�শ্নেযেোন্ড টেেোলি 
শ্�লয়শ্েে ওর েধুেলের েলগে। ৪-৫ �লনর গ্রুপ, েেোই ওর কোেোকোশ্ে 
েয়েী মশ্ৈেোরো। শ্েলবির টয টকোনও টেলশর, েো টয টকোনও �োশ্িরই 
টৈোন নো টকন, এই েয়েী মোশ্েমোলের এই পমৃশ্থেীলি েলয়র শ্কেু 
টনই। গ্রুলপর টনিো শ্েলেন শ্যশ্ন, শ্িশ্ন শ্র�শ্নেযেোলন্ডর েে েক্ত। 
েেলর ৩-৪ েোর শ্র�শ্নেযেোন্ড ও শ্র�নী েী টথলক �ুলর আলেন। 
টকোথোয় শ্কেোলে ট�লে এই থীম পোক্�োলক পুলরোপুশ্র উপলেো� 
করো যোয়, টেশ্� িোর নখেপ্লণ। এই অশ্েজ্ টনরিীর টনিমৃ লত্ব টে 
শ্েন আমোর স্তী েে আনলদির শ্েন কোশ্�লয় এলেশ্েে শ্র�শ্নেযেোলন্ড। 
শ্ফলর এলে টেই আনলদির অশ্েজ্িোর কথো ট�োর কলর শুশ্নলয়শ্েে 
আমোলক। টেই েলগে েেে, ওর এক�ো আফলেোে টথলক ট�ে আর 
টেশ্� ৈে, শ্র�নী েীলি যোওয়ো ৈে নো। 

কথো�ো শুলন শ্র�শ্ন েীলি যোওয়োর আইশ্রয়ো�ো আমোর মোথোয় 
এলেলে। ও টেই অশ্েজ্ টনরিীর কোে টথলক টয টকৌশে শ্শলখ 
এলেলে, িো প্রলয়ো� করলে নোশ্ক েোইলন েোঁেোলনোর েময় কমোলনো 
যোয়। িোৈলে আমোর আর আপশ্ত্ত টনই। িলে েে টথলক েে কথো, 
আমোলের নোিনীরো খুে খুশ্শ ৈলে। খুলে েশ্ে, স্তীর টৈলয় েরং 
নোিনীলের খুশ্শ করোর �নযেই েহু েের পর আমোর শ্র�শ্নেযেোন্ড 
যোওয়ো ৈে।

টেই েলগে আলরক�ো আইশ্রয়ো মোথোয় এলেলে। একেোর 
যশ্ে যোই, ওখোলন এক রোি থোকলে টকমন ৈয়? ইন্োরলন� েোৈ্ 
কলর �োনো ট�ে, শ্র�শ্নেযেোলন্ডর আলশপোলশ শ্িনশ্� টৈোল�ে আলে 
টযগুশ্ে শ্র�শ্নেযেোলন্ডর অশ্ফশ্শয়োে টৈোল�ে শ্ৈেোলে স্বীকমৃ ি। ট্োলেে 
এল�শ্সির েলগে টযো�োলযো� কলর শ্িনশ্� টৈোল�লের মলধযে শ্র�শ্নেযেোন্ড 
টৈোল�লে েুশ্কং পোওয়ো ট�ে। 

১১ই �ুেোই স্তীর ৬০িম �মে শ্েলন আমরো ৬ �ন, আশ্ম, 
আমোর স্তী, েে টমলয়, ওর স্বোমী অথ্োৎ আমোলের �োমোই আর ওলের 
েুই টমলয় এক েলগে শ্র�নী েীলি শ্�লয় ৈোশ্�র। টেলে, টেৌমো, 
ওলের ৩ টমলয় ও আমোলের টেো� টমলয় পলর টৈোল�লে এলে �লয়ন 
করলে। �োনো কলয়ক শ্েন েমৃশ্ষ্টর পর টে শ্েন শ্েে টরৌলদ্রোজ্জ্বে �রম 
শ্েন। টেই �রলমর মলধযে �োমোই-এর েু�োেুশ্� শুরু ৈয় ফোটে পোে 
ৈস্�ি করোর �নযে। এমন শ্েলটেম েম্েি ২৩ েের আল� শ্েে নো। 
ওর অলিোন্ত টৈষ্টোয় টে শ্েন ৪-৫�ো স্পল� প্রলেশ করলি টপলরশ্েেোম। 
৩ েেলরর নোিনী আইয়োকো এক ধরলনর শুশ্�ং ট�লম েে পলয়ন্ 
অ�্ন কলর েেোইলক অেোক কলর শ্েে। 

টৈোল�লে শ্�লয় �লর যোওয়োর �নযে শ্েফল� উেেোম। িখন 
ৈেোৎ শ্মশ্ক মোউলের কঠে টেলে আেলে ‘ের�ো েধে ৈলয় যোলচ্ছ’ 
েলে। শুলন নোিনী েোরুণ খুশ্শ। 

টে শ্েন েেোই শ্মলে শ্রনোর টখলি শ্�লয়শ্েেোম শ্র�শ্নেযেোন্ড 
টৈোল�লের “টশফ্  শ্মশ্ক টরলস্োরোঁ”-টি। এই টরলস্োরোঁর েে আকষ্ণ 
ৈে শ্মশ্ক মোউে, শ্মশ্ন মোউে ও টরোনোল্ড রোকরো পর পর খোেোলরর 
ট�শ্েলে এলে ট�টেলের আপযেোয়ন কলর। ওরো ট�লে েে ট�শ্েলে 
আনলদির ঝে ওলে। আমোলের ট�শ্েেও েোে পলে শ্ন। আমরো েেোই 
শ্মলে শ্মশ্ক মোউেলের েলগে েশ্ে িুেেোম এেং ওলের অল�োগ্োফ 
শ্নেোম। েুলফ টেোইলে শ্েশ্েন্ন খোেোর েো�োলনো থোকলেও েোচ্োলের 
মলনোলযো� শ্মশ্কলের শ্েলক, খোওয়োর ইচ্ছো টনই। এ�ো শ্র�শ্নেযেোন্ড 
টৈোল�লের টকৌশে ৈলি পোলর। 

পলরর শ্েন শ্র�শ্নেযেোলন্ড ট�েোম। এক পয্োলয় টেখেোম, শ্মশ্ক 
মোউেরো এলে মলঞ্র উপলর নোৈ করলে। ওলের পরলন �োপোলনর 
উৎেলের েমলয় পরোর টপোশোক “ৈোশ্পি” আর �োপোশ্ন টেোইলের ঢোক 
েো�োলি েো�োলি ওরো নোৈলে। আলমশ্রকোয় �মে টনওয়ো টেই ইঁেুরশ্� 
এলকেোলর �োপোলনর মোশ্�লি শ্মলশ ট�লে। শ্মশ্ক মোউেলের ঢোলক 
েোেো শ্েলয় শ্শশুরোও 
মলঞ্র পোলশ টনলৈশ্েে। 
আমোর নোিনীরোও 
স্বোনলদি িোলি টযো� 
শ্েে। 

টে শ্েন রোি 
পয্ন্ত শ্র�শ্নেযেোলন্ড 
েময় কোশ্�লয়শ্েেোম। 
�রম এেং শ্েলে 
রীশ্িমি লিোন্ত ৈলয় 
পলেশ্েেোম। িখন েে 
নোিনী ৭ েেলরর ইেুশ্ক 
টযন মলন মলন েেলে 
এমন েশ্গেলি েেে, 
“েময় যশ্ে শ্পেলন 
�ুশ্রলয় শ্নলি পোরিোম, 
কিই নো েোে ৈি।” 
কথো�ো শুলন েলগে েলগে 
আমোর লিোশ্ন্ত েূর ৈলয় 
ট�ে। ওলের ৈমৎকোর 
েময় কো�োলি শ্েলি টপলরশ্ে, স্বলপ্নর টেলশ টেেোলি শ্েলি টপলরশ্ে, 
টেই আনলদি আমোর মন েলর ট�ে। স্তীর কোন্ টরশ্ক উেযোপলনর 
কথো আর মলন টনই।    
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শ্েটয়র কলয়ক মোলের মলধযেই হশেোে েোেেোলে উপেশ্ধি 
করলি পোলর টয িোর স্তী রোশ্ধকো এেং টে েুই শ্েন্ন 
টমরুর মোনুষ । েু’�লনর �ীেন েশ্ন েমূ্পণ্ শ্েন্ন । টে�ো 
উপেশ্ধি করোর পর টথলক হশেোে রোশ্ধকোর পেদি 

অপেলদির উপর শ্েলশষ ন�র শ্েলি আরম্ কলর যোলি িোলের 
েোম্পিযে �ীেলন টকোনও ঝে ঝোপ�ো নো আলে । 

রোশ্ধকো ইলট্োেো�্, টেশ্শ টেোক�ন ও হৈ ৈট্টল�োে পেদি 
কলরনো, টয�ো শ্েলয়র আল� হশেোলের েোশ্েলি প্রোয়ই টেল� থোকলিো । 
হশেোে শ্নল� খুে শ্মশুলক এেং ওর আত্ীয়লের খুে শ্প্রয় পোরি । 
িোেোেো হশেোলের েোেো মোলক পশ্রেোলরর েেোই খুে মোনযে�ণযে কলর । 
িোই হশেোেলের েোশ্েলি একেময় েোেই টেোক েমো�ম টৈোি । 
অনুষ্োন থোকলে টিো কথোই টনই । �ল্পগু�ে, ৈোশ্ে েোট্টোয় েোশ্ের 
পশ্রলেশ�োই অনযেরকম শ্েে ।  রোশ্ধকোর অপেলদির কথো মোথোয় 
টরলখ এখন আর কথোয় কথোয় টেোক রোকো ৈয়নো । েধুেরো েোশ্েলি 
আড্ডো মোরলি আেলি ৈোইলে নোনো অ�ুৈোি টেশ্খলয় টে�ো এশ্েলয় 
যোয় । আত্ীয়রো আ�োম খের নো শ্েলয় েুম্  ক’টর েোশ্েলি এলে 
পেলে েীষণ শ্েপলে পলে যোয় । রোশ্ধকোর শরীর�ো েোে টনই, এই 
অশ্েেোয় িোলক েোমলন আনলি ৈোয়নো । এেে শ্নলয় মোলঝ মোলঝ মন 
শ্েলদ্রোৈ ক’টর ওলে শ্েকই, শ্কন্তু শ্েেোশ্ৈি �ীেনলক েুদির ও মধুময় 
ক’টর টিোেোর �নযে শ্নল�র স্বোথ্ িযেো� করলিও টে প্রস্তুি । 

েুশ্�র শ্েলনর পেন্ত শ্েলকলে যখন পোেো প্রশ্িলেশীর েোশ্ে 
টথলক ৈোশ্েেোট্টোর আওয়ো� টেলে আলে, িখন মন�ো ৈেোৎ  
অেোলধযের মি পুলরোলনো শ্েনগুশ্ের স্মৃশ্িলক ট�লন আনলি শুরু 
কলর । হশেোে অনুেে করলি পোলর টে ক্রমশই অেোমোশ্�ক ৈলয় 
পেলে । েোেো মো এই শ্নলয় িোলের অেলন্তোষ প্রকোশ নো করলেও 
িোরো টয রোশ্ধকোলক শ্নলয় শ্ৈশ্ন্তি, টে�ো েুঝলি পোলর । শ্কন্তু হশেোে 
শ্নরুপোয় । শ্েেোশ্ৈি �ীেলনর েোরেোমযে ে�োয় রোখোর েোেীলক টে 
অগ্োৈযে কলর শ্ক কলর? হশেোলের শ্েলয়�ো টযলৈিু িোর েোেো-মোরই 
শ্েক করো, িোই ওর েোেো মো শ্নল�লের অেমৃষ্টলকই টেোষোলরোপ 
কলরন । হশেোলের েলগে এ েযেোপোলর টকোনও আলেোৈনোয় টযলি 
ৈোননো, পোলে টে কষ্ট পোয় । অলনক েোধ ক’টর টেলের শ্েলয় শ্েলয় 
টেলেশ্েলেন েোেীলি টেোক েমো�লমর ধোরোেোশ্ৈকিো অ�ু� থোকলে। 
েোশ্েলি েে্েোই খুশীর েনযেো েলয় যোলে । শ্কন্তু িো টিো টৈোেই নো, 
উলটে টেলেলক শ্নল�র েোলথ যুদ্ধ করলি টেলখ িোরোও মলন মলন 
কষ্ট পোয়। অেশযে এই প্রেলগে এক�ো কথো উলল্খ নো করলে েলিযের 
অপেোপ ৈলে, িো টৈোে রোশ্ধকো বিশুর শোশুেীলক কখনও অশ্দ্ধো 
কলরনো । িোলের প্রশ্ি েোশ্য়ত্ব টে শ্েকমি পোেন কলর । শ্কন্তু শুধু 
েোশ্য়ত্ব পোেন করলেই টিো েে ৈয়নো। েংেোর েুলখর ৈয় আত্োর 
েোলথ আত্োর শ্মেলন । রোশ্ধকোলক খুে কম টেখো যোয় বিশুর শোশুেীর 
েলগে �ল্পগু�ে করলি । হশেোে অশ্ফলে যোওয়ো টথলক শ্ফলর আেো 
পয্ন্ত রোশ্ধকো শ্নল�র �লরই থোলক । েই পলে, গুন্ গুন্  ক’টর �োন 
কলর এেং েশ্ে আঁলক । রোশ্ধকো খুে েোে টপোলট্্� আঁকলি পোলর । 
এ�ো ওর েোেোর কোে টথলক টশখো । এেে টয হশেোে েোলেোেোলে 
নো িো নয় । কখনও েখনও রোশ্ধকোর আঁকো েশ্ে ও খুে মলনোলযো� 
শ্েলয় টেলখ, এেং শ্নল�র েুশ্ৈশ্ন্তি মিোমিও প্রকোশ কলর। েশ্িযে 
কথো েেলি শ্ক রোশ্ধকোর আঁকো েশ্ে আলরো টেোলক টেখুক, ও 
এক�ো স্বীকমৃ শ্ি পোক, মলন মলন টে�োই হশেোে টৈলয়লে । রোশ্ধকোর 
প্রেে আপশ্ত্ত েল্বেও কখনও শ্কেু শ্কেু েশ্ে অনযেলের টেশ্খলয়লে । 
ৈয়লিো টেলেলে আঁকোআঁশ্কর মলধযে শ্েলয় যশ্ে রোশ্ধকোলক আর এক�ু 
েোমোশ্�ক কলর টিোেো যোয় । শ্কন্তু নোনোন কোল�র ৈোলপ টেই ইলচ্ছ�ো 
আর পূরণ করো েম্েপর ৈয়শ্ন । শ্নল�ই কখন শ্নল�র মলনর েোলথ 
আলপোষ কলর শ্নলয়লে ।  রোশ্ধকোর মো টনই, েোেো আলেন । শ্িশ্ন 
মোলঝ মোলঝ টমলয়লক টেখলি আলেন । শ্নশ্ে্ষ্ট �ণ্ডীর েোইলর এই 
একশ্� �োয়�োলিই রোশ্ধকোর শ্কেু�ো স্বচ্ছদি শ্েৈরণ ।

টেশ্েন হশেোে িোর অন্তরগে েধুে রণ�লয়র েলগে ৈো টখলি 
টখলি রোশ্ধকোর েযেোপোলর কথো েেশ্েে । রণ�য়লক অলনক কথোই 
টে শ্নশ্চিলন্ত েেলি পোলর, কোরণ েধুের েমেযেো শ্নল�র েমেযেো মলন 
ক’টর এর টথলক শ্ক ক’টর পশ্ররিোণ পোওয়ো যোয় টেই টৈষ্টোই রণ�য় 

কলর । হশেোলের কোে টথলক েে কথো শুলন এক�ু টেলেশ্ৈলন্ত 
রণ�য়  হশেোেলক শ্�জ্োেো কলর, “আচ্ছো এক�ো কথো েল্ , টিোলের 
শ্ক এখনই ফযেোশ্মশ্ের েেেযে েংখযেো েোেোলনোর টকোনও পশ্রকল্পনো 
আলে”?  হশেোে �োনোয়, নো এখনই টে রকম টকোনও পশ্রকল্পনো 
টনই । “েযেোস্  েযেোস্ , িোৈলেই ৈলে”,  েেলেো রণ�য় । হশেোে 
রণ�লয়র শ্েলক িোশ্কলয়ই েুঝলেো েমেযেো েমোধোলনর শ্কেু এক�ো 
প্যেোন �ুরলে ওর মোথোয় । এক�ো শ্ে�োলর� ধশ্রলয় রণ�য় পর পর 
কলয়ক�ো টধোঁয়ো টেলে আেোর হশেোেলক শ্�জ্োেো কলর, “আচ্ছো 
হশেোে, টিোর স্তী টিো ইংলরশ্�লি এম এ, িোই নো”?  হশেোে 
�োে নোেলিই রণ�য় েোশ্ফলয় উলে েেলেো, “টেশ্র গুর ! টশোন 
আমোলের েরুলণর অশ্ফলে এইৈ আর শ্রপো�্লমলন্ শুলনশ্ে েোে 
ইংলরশ্� �োনো টেোলকর প্রলয়ো�ন । িুই ৈোইলে আশ্ম েরুলণর 
েলগে কথো ে’টে টেখলি পোশ্র । িোেোেো ওলের অশ্ফলের এইৈ 
আর  টৈর শ্মঃ েোশগুলপ্তর েলগেও আমোর শ্েলশষ পশ্রৈয় আলে । 
আশ্ম শ্মঃ েোশগুপ্তলক শ্রলকোলয়টে করলে রোশ্ধকোর ৈোকশ্র�ো ৈলয় 
টযলি পোলর । েুঝশ্ে টিো একেোর ৈোকশ্রলি ঢুকলে, পোঁৈ�লনর 
েলগে টমেোলমশো করলে টিোর স্তীর ইলট্োেো�্লনে�ো টকল� যোলে । 
রণ�লয়র কথো শুনলি শুনলি হশেোে হুঁ ৈো েোেো আর শ্কেুই েলে 
নো । কোরণ টে েোে ক’টরই �োলন রোশ্ধকোলক ৈোকশ্রর কথো েেলে 
টে কখনই রোশ্� ৈলে নো । ৈোকশ্রর েযেোপোলর ওর টকোনও ধোরণোই 
টনই । এেে কথো েোেলি েোেলি শ্ৈন্তোর মলধযে রুলে যোয় টে। মলনর 
মলধযে শুরু ৈয় এক শ্মশ্ প্রশ্িশ্ক্রয়ো । মুহুলি্র �নযে এক�ো েোলেো 
েো�োর অনুেূশ্িলি মন�ো আনলদি টনলৈ ওলে । শ্কন্তু পরমুহুলি্ই 
মলন ৈয় অশ্ফলের এক�োেো টেোলকর মলধযে রোশ্ধকোর মি টমলয় 
শ্নল�লক মোশ্নলয় শ্নলি পোরলে? ।  রণ�য় ওর �োলয় ধোক্ো টমলর 
েেলেো, “শ্ক েোেশ্েে েেলিো ? স্তীর েলগে কথো েলে আমোলক খের 
শ্েে । টিোর কোে টথলক শ্ে�নযেোে টপলেই আশ্ম শ্মঃ েোশগুলপ্তর 
েলগে কথো ইশ্নশ্েলয়� করলেো”। রণ�লয়র প্রস্োে শুধু টয েোে, িোই 
নয়, এই অেুলখর টমোক্ম েোওয়োইও েল�, িোলি টকোনও েলদিৈ 
টনই । শ্কন্তু েমেযেো এক�োই, রোশ্ধকোলক রো�ী করোলনো । 

কলয়কশ্েন টকল� শ্�লয়লে, েেলেো েেলেো কলরও কথো�ো 
রোশ্ধকোর কোলে েলে উেলি পোলর শ্ন। টেশ্েন শ্েে শুক্রেোর, 
এমশ্নলিই অশ্ফে�ো প্রোয় েোগেো ৈোল�র মি েো�শ্েে । িোর উপর 
আেোর শ্েলকে ৈলি নো ৈলিই পশ্চিলমর আকোলশ কোলেো কলর 
�মলি থোলক টম� । আকোলশর টেই �ন��ো টেলখ শ্ৈশ্ন্তি ৈয় 
হশেোে । িোেোিোশ্ে েোশ্ে শ্ফলর যোওয়োই টশ্য় মলন কলর েোশ্ের 
শ্েলক রওনো টেয়।    েমৃশ্ষ্ট শুরু ৈওয়োর আল�ই েোশ্ে টপঁেোলি টপলর 
শ্নল�ই শ্নল�র শ্েলেৈনোলক েোৈেো টেয় । েোশ্ে শ্ফলর টেলখ রোশ্ধকো 
টেশ েোে মুলরই আলে। টরকর্ টপ্য়োলর েুলপন ৈো�োশ্রকোর �োন 
ৈোশ্েলয় শ্নল�র শ্েলয়র টেনোরেী শোশ্ে�ো েযলনে েোঁ� করলে।  েু-
এক�ো মোমুশ্ে কথো আেোন প্রেোলনর পরই হশেোলের মলন ৈয় এমন 
েুলযো� ৈোিেোেো করো উশ্ৈি ৈলে নো । িোই েোি পোঁৈ শ্ৈন্তো নো 
কলরই রোশ্ধকোলক েলে টফলে, “টিোমোলক এক�ো কথো েেলি ৈোই । 
েেো েোে এক�ো প্রস্োে শ্েলি ৈোই”। রোশ্ধকো টেো�ো হশেোলের শ্েলক 
িোশ্কলয় েেলেো, “ৈযেোঁ, েে শ্ক েেলি ৈোও”। এই কশ্েন ধলর হশেোে 
শ্েিলর শ্েিলর অলনক েোৈে েঞ্য় কলরলে ।  িেুও এই মুহুলি্ শ্ক 
েোলে শুরু করলে েুঝলি পোলর নো । কেকে কলর কোলেই টকোথোয় 
এক�ো েো� পেোর শব্দ ৈয় ।  খোশ্নক�ো ৈুপ কলর টথলক শ্নস্ধিিো 
েগে কলর েলে, “আেলে েেশ্েেোম শ্ক, িুশ্ম শ্ক টকোনশ্েন ৈোকশ্র 
করেোর কথো টেলেলেো ?  যশ্ে েোে, িোৈলে টে েযেোপোলর টিোমোলক 
আশ্ম েোৈোযযে করলি পোশ্র”। “ৈেোৎ আমোর ৈোকশ্র করোর কথো 
উেলে টকন”?  রোশ্ধকোর �েোয় শ্েস্লয়র েুর । “নো টিোমোর ৈোকশ্র 
করোর কথো এই কোরলণ উেলেো টয আমোর েধুে রণ�য় েেশ্েে টিোর 
স্তী টিো ইংলরশ্�লি এম এ । টকোনও অকুলপশন টনই ,েোশ্েলি েলে 
েলে শ্নচিয়ই টেোর শ্ফে করলে । রণ�য় েেশ্েে িুশ্ম ৈোইলে ও 
েরুণলের অশ্ফলের এইৈ আলরর েলগে কথো েেলি পোলর”। প্রোয় 
এক শ্নবিোলে কথোগুলেো েলে টফলে হশেোে ।  

রোশ্ধকোর উত্তলরর �নযে হশেোে ওর শ্েলক িোকোয় েলয় েলয় । 
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খুশীর ছবি 
শ্কন্তু এই মুহুলি্ হশেোে টযন শ্েরো� করলে েমূ্পণ্ অনযে টকোন 
এক ��লি। েোইলর শুরু ৈলয়লে মুষেধোলর েমৃশ্ষ্ট । িোর এক�োনো 
আওয়ো�লক েোশ্পলয় ওর কোলন েো�লে শুধু েুলপন ৈো�োশ্রকোর �োন 
... “মোনুষ মোনুলষর �লনযে... ”

েশ্ম্বৎ শ্ফলর আলে রোশ্ধকোর উত্তলর । খুে শোন্ত �েোয় টে 
�োনোয়, “টিোমোর েধুেলক েলে শ্েও আশ্ম এই প্রস্োলে রো�ী”।  রোশ্ধকো 
টয এক কথোয় রো�ী ৈলয় যোলে হশেোে টে কথো স্বলপ্নও েোেলি পোলর 
শ্ন  । টেশ শ্কেুক্ণ েোল� েযেোপোর�ো অনুধোেন করলি । িোরপর 
টৈষ্টো কলরও মলনর আনদি�ো রোশ্ধকোর কোলে টৈলপ রোখলি পোলর 
নো । যোক্ , এইেোর স্তীলক শ্নচিয়ই এক�ু টেোশযেোে করো যোলে, এই 
আনলদি েমৃশ্ষ্টর মলধযেই েুল� টেশ্রলয় ট�ে পোেোর টেোকোন টথলক 
শ্কেু মুখলরোৈক খোেোর শ্কলন আনলি । হশেোেলক ৈোশ্েমুলখ �র 
টথলক টেশ্রলয় টযলি টেলখ রোশ্ধকো শ্পেন টথলক েলে ওলে, “েধুেলক 
ফোইনোে শ্কেু েেোর আল� একেোর মো েোেোর অনুমশ্ি�ো শ্নলয় 
শ্নও”।  “ৈযেোঁ ৈযেোঁ, টেই শ্নলয় িুশ্ম শ্ৈন্তো টকোরনো ।” টকোনওরকলম 
এই কথো�ুকু েেলি েেলি হশেোে টেশ্রলয় যোয় েোইলর। 

পলরর শ্েন শশ্নেোর, অশ্ফে েুশ্� । অলনকশ্েন পর রোলরি এক�ু 
েোে �ুম ৈওয়োয় শরীর�ো টেশ ঝরঝলর েো�লে । েুপুলর খোওয়োর 
েময় েোেোর কোলে কথো�ো টিোলে হশেোে । অপ্রিযেোশ্শি উত্তর আলে 
েোেোর কোে টথলক, “শ্ক েেলেো ?  টেৌমো ৈোকশ্র করলে ? শ্কন্তু 
টকন”?  হশেোে এক�ু টঢোক শ্�লে েলে, “ৈোকশ্র করলে অলনক 
টেোক�লনর েলগে এক�ু ইন্োরঅযেোকশন করোর েুলযো� ৈয় । ওলক 
েেোই আনলেোশযেোে েলে। শুনলি স্বোেোশ্েকেোলেই আমোর খোরোপ 
েোল� । ৈোকশ্র করলে আশোকশ্র টে�ো আর থোকলে নো”। হশেোেলক 
মোঝপলথ থোশ্মলয় শ্েলয় েোেো িোঁর স্বেোেশ্েদ্ধ শোন্ত �েোয় েলেন, 
“শ্কন্তু কোলরোর উপর ট�োর কলর শ্কেু ৈোশ্পলয় টেওয়ো�ো শ্ক শ্েক?  
ওর মন শ্ক ৈোয়, টে�ো েুলঝ ওলক আমোলের টেোশযেোে ৈলি েোৈোযযে 
করলি ৈলে । টেৌমোর েোেোর কোে টথলক শুলনশ্ে মোলয়র আকশ্ষ্মক  

মমৃিুযেলি ও শ্নল�লক এেোলে গুশ্�লয় টরলখলে । িোেোেো অিযেোধুশ্নক 
টমলয়লের নোনোন েয়োেৈ পশ্রণশ্ির খেরও টিো আমরো প্রোয়ই 
কো�ল� পোই” । 

মো খোেোর পশ্রলেশন করলি করলি েোেোর কথো মন শ্েলয় 
শুনশ্েলেন । েোেো থোমলিই মো েেলেন, “�োশ্নে েেু, �িকোে 
টিোর টেো�মোেী এলেশ্েে টেখো করলি । টেৌমোর েলগে অলনকক্ণ 
কো�োলেো, টিোলের শ্েলয়র পর এই প্রথম । টেো�মোেী টিো খুে 
খুশী । যোওয়োর েময় আমোলক েলে ট�লে, “েশ্িযে শ্েশ্ে, েেুর টেৌ 
খুে েক্ষী । স্বেোলে টকোনও উগ্িো টনই । কথো কম েলে শ্েকই, 
শ্কন্তু টয�ুকু েলে িোলি েুশ্দ্ধমত্তোর েোপ থোলক। েেুর টেৌলয়র মি 
টমলয়রোই পোলর েংেোর�ো টেঁলধ রোখলি । ৈোপো স্বেোলের টমলয়লের 
েোে শ্েক�ো শ্ক �োশ্নে শ্েশ্ে, ওরো েুঃখ েইলি পোলর, শ্কন্তু েুলেও 
অনযে কোউলক েুঃখ টেয় নো”।

মোলয়র মুখ টথলক টেো�মোেীর কথোগুলেো শুলন হশেোলের 
মন�ো অলনকশ্েন পর টেশ খোশ্নক�ো ৈোকিো টেোধ ৈয় । খোশ্নকক্ণ 
একেমৃশ্ষ্টলি িোশ্কলয় থোলক �োনেোর েোইলর ।  �িকোে রোলির 
েমৃশ্ষ্টর পর েোইলরর আ�োেোগুলেো টযন এক রোলি অলনক�ো টেলে 
উলেলে । কিকগুলেো ৈেুই পোখী মলনর আনলদি টখেো করলে মোলের 
মোঝখোন�োয় । হশেোলের ইলচ্ছ ৈে অলনকশ্েন পর কশ্েিোর খোিো�ো 
েোর কলর শ্কেু টেলখ ।  েুলকর শ্েিলরর পোথর�ো টযন টকউ টেলে 
েশ্রলয় শ্েলয়লে । 

েু শ্িন শ্েন পর একশ্েন অশ্ফে টথলক েোশ্ে শ্ফলর এলে 
হশেোে টেলখ েেোর �লর েোেো িোঁর অশ্ি শ্প্রয় ট্োনশ্�টের�ো 
শ্নলয় একমলন �োন শুনলেন আর রোশ্ধকো েোমলন  েলে েোেোর 
টপোলট্্� আঁকলে । হশেোলের কোলে টে�ো েোেোর টপোলট্্� মলন 
টৈোে নো । মলন টৈোে, রোশ্ধকো ওলের েংেোলরর খুশীর েশ্ে 
আঁকলে।।                                      
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এ�ো টনৈোিই এক�ো �ল্প, কোলরোর ‘ৈোঁশ্ের-খের’ নয়। 
আমোর টেৌ শ্েন্ডো কোল� টেলরোলনোর আল� আমোলক 
কলয়ক�ো টেেো টমলর �ুম টথলক উশ্েলয় শ্েলয় ট�লেো। 
েলে ট�লেো টয ও টেলরোলচ্ছ, আশ্ম টযন টেির টথলক 

ের�োর ‘ৈোইল্ড-টেফশ্�-েযেোৈ’-�ো শ্েকেোক েোশ্�লয় শ্ে। আেলমোেো 
টেলগে আশ্ম একেোর খোল�র পোলশর অযেোেোম্-লিক�োর শ্েলক িোশ্কলয় 
শ্নেোম, েকোে েোলে-ে�ো। টমলয় শ্িনল�র শ্েলকও একেোর টৈোখ 
েুশ্েলয় শ্নেোম। ওরো েকলেই �ুলম কোেো। একশ্েলক ৈোর েেলরর 
টগ্ে আর শ্িন েেলরর মোয়ো �েো�শ্ে কলর শুলয় আলে, অনযেশ্েলক 
প্রোয় এক েেলরর টকইশ্�, েুই ৈোি শ্নিোই-ট�ৌরোলগের মি িুলে 
�ুমোলচ্ছ। মোঝখোলন আশ্মই শুলয়শ্েেোম, টৈোখ কৈেোলি কৈেোলি 
টেখোন টথলকই নোমেোম, আমোর টশোয়োর পো�োমোর টকোমলরর 
ইেোশ্টেক�ো শ্েক করলি করলি। অনযে শ্েন ৈলে �শ্ে�োর শ্েলক এই 
েময় িোকোলনোর টকোন প্রলয়ো�নই টৈোি নো। শ্কন্তু আ� টিো আমোর 
িোেো, আ� আমোয় েকোে এ�োলরো�োয় শ্নউ-ইয়ক্ টটেল�র রলৈটেোর 
শৈলর যোেোর টপ্ন ধরলি ৈলে, ওখোনকোর ‘টকোরোক’ টকোম্পোশ্নলি 
কোে েকোলে এক�ো ইন্োশ্ে্উ আলে। কযেোশ্েলফোশ্ন্য়োর েোন-ফ্রোশ্সিলস্ো 
টথলক আশ্ম যোে ওয়োশ্শং�ন শ্র.শ্ে.-র রুেোে এয়োরলপোল�্, টেখোন 
টথলক শ্নউ-ইয়ক্ টটেল�র শ্নউ-ইয়ক্ শৈলরর ট�.এফ.টক. 
এয়োরলপোল�্, আর িোরপর টেখোন টথলক রলৈটেোলর।

েের খোলনক আল�ও এই েময়�ো শ্েে একোন্তই আমোলের, 
টমলয়রো �ুমোলচ্ছ েলে!  শ্েলনর টশলষ কো� টথলক শ্ফলর টিো 
এক�লনর আর এক�লনর শ্েলক িোকোলনোরই েময় ৈয় নো; টর-
টকয়োর টথলক িুলে শ্িন টমলয়লক ৈোন করোলনো, িোলের েোয়নোক্ো 
েোমেোলনো, েোপোর েোনোলনো, আর িোরপর িোলের খোইলয়, �ুম পোশ্েলয় 
টকোনও রকলম ৈয়ি এক�ু শ্�শ্ে টেখো আর িোরপর শ্নল�লের শুলি 
যোওয়ো। িোেোেো প্রোয়ই আমোলের েু�লনরই শ্কেু নো শ্কেু কো� 
অশ্ফে টথলক েোশ্ে েলয় শ্নলয় আেলি ৈয়, টযমন আমোর ‘খোিো-
টেখো’, ওর ‘�োন্োে-পেো’ ইিযেোশ্ে। টেইেে রোলি শ্�শ্ে টেখো�োও 
েোল�! িোই শ্েলনর শুরু�োলিই যো েম্ে, টমলয়রো যখন �ুমোলচ্ছ! 
শ্কন্তু আ�কোে টেেে ৈুলেোয় ট�লে। এই টিো, মোে কলয়ক আল�ও 
আমোলক ‘ৈো�’ নো টকোলর ও কোল� টেেি নো। শ্কন্তু টেেে অলনক 
শ্েন আল�ই ৈুলকেুলক ট�লে। এখন আমোলের েম্পক্�ো এই টেেোয় 
এলেই টেলকলে; েকোলে কলয়ক�ো গুঁলিো, নিুেো েলধেযেলেেো ‘শ্রনোর-
ট�শ্েলে’ “উর ইউ পোে শ্ম েো ফুর শ্প্ে?”। েযেোে।

টগ্ে আর মোয়োলক আ�কোে টৈোলখ টৈোলখ রোখলি ৈয়, নো 
ৈলে ের�ো টখোেোর েুলযো� টপলেই ওরো েোইলর টেশ্রলয় টযলি 
ৈোয়, েোমলনর েো�োন�োয়। শুধু েো�োলন ৈলে অি শ্ৈন্তোর শ্কেু শ্েে 
নো। শ্কন্তু েো�োলনর পলরই টয রোস্ো, ‘েোওয়োে্ অযেোশ্েশ্নউ’, টেখোলন 
�োশ্েল�োেো; েো�োলনর ট�োেোপ-�োেগুলেোলিও অলনক কোঁ�ো। এই 
শ্ৈন্তোগুলেো নো থোকলে ও ৈয়ি আমোলক আর গুঁলিো�োও মোরি নো। 
ৈোই িুেলি িুেলি ওর টপেন টপেন ট�েোম, ের�োয় শ্খে টেে 
েলে। ওলক মলন কশ্রলয় টেেোর টৈষ্টো করেোম টয আ� শ্েলকলে টিো 
আর আশ্ম থোকে নো, ও টযন টমলয়লের টর-টকয়োর টথলক েময়মি 
িুলে টনয়। কোে আমোর শ্ফরলি শ্ফরলিও টিো টেই েলধেযে, শ্েকেোক 
টযন েে ‘মযেোলন�’ কলর টনয়। শুনলি টপে শ্ক টপেনো িো শ্েক 
েুঝেোম নো, নো শ্ক ৈয়ি �ো-ই করে নো; কোরণ ও শ্ফলরও িোকোে 
নো। টের-রুলমর কোলপ্� টপশ্রলয়, শ্েশ্েং-রুলমর ৈোর্-উর ট্োলর 
ৈোই-ৈীে �ুলিোয় �ক্ �ক্ আওয়ো� িুলে, �� �� কলর টৈঁল� ও 
টেশ্রলয় ট�ে �যেোরোল�র উলদেলশযে। েড্ড কোলন েো�ে আওয়ো��ো। 
ট্োর টিো নয়, টযন আমোর মোথোর ওপলরই কলয়ক�ো েোশ্ে টমলর 
ট�ে ওর �ুলিোর ঐ ৈীেেুল�ো শ্েলয়!

এই টিো ৈলয়লে আ�কোে আমোলের রুশ্�ন। ও খুে 
েকোলেই কোল� টেশ্রলয় যোয়। ওলক টযলি ৈয় টেই েোন-ফ্রোশ্সিলস্ো 
এয়োরলপোল�্র পোলশ, েোশ্ে্েল�লম। ওখোলনই ওর অশ্ফে। েকোে 
েকোে নো টেরলে ‘রোশ আওয়োলর’ এলিো ট্যেোশ্ফক-�যেোম ৈয় 
ওশ্েক�োয় টয আ� টেইলনর শ্ফ্রওলয়লিও �োশ্ে হথ হথ; আমোলের 
েোন্ো-লিোরোর েোশ্ে টথলক শ্িশ্রশ শ্মশ্নল�র পথ টযলিই টেে �ণ্ো 

টেল� যোয়। এক�ু েকোে েকোে টেরলে ‘টেই ট্যেোশ্ফক�ো’টক এেোন 
যোয়। আমোর টেই শ্ৈন্তো টনই। আমোর কো� কোলেই, উলটেোশ্েলক 
েোন-টৈোলেলি। ওখোলনই এক ইউশ্নেোশ্ে্শ্�লি পেোই আশ্ম। আমোর 
�োশ্ন্ ট্যেোশ্ফক �যেোলমর উলটেো মুলখ েলে কোল� টযলি শ্েলশষ েময় 
েোল� নো। িোই েকোলে শ্েন্ডো আল� আল� টেলরোয়। পলর আশ্ম 
েোচ্োলের �ুম টথলক িুলে, টরিকফোটে খোইলয়, টরশ্র কলর, টর-
টকয়োলর নোশ্মলয় িোরপর কোল� যোই। শ্েলনর টশলষ ট্যেোশ্ফক �যেোলমর 
েযেোপোর�ো আেোর শ্েক উলটেো েলে শ্েন্ডোই কো� টথলক টফরোর পলথ 
টমলয়লের টর-টকয়োর টথলক িুলে েোশ্ে আলন। এলি টর-টকয়োলরর 
কলটে এক�ু েোশ্য় ৈয়। আর আশ্ম েোরোশ্েন েোরি-েোশ্রি ‘েযেোগেোনর’ 
পর েলধেযেলেেোর রোশ আওয়োলরর ট্যেোশ্ফক-�যেোম ‘টেশ্েলয়’ েরোেশ্র 
েোশ্ে শ্ফশ্র, টেশ েময় েোল�।

শ্কন্তু আ�কোে আর েোশ্ে শ্ফরলি টিমন ইচ্ছো কলর নো, েলঙ্কোৈ 
ৈয়। েোশ্ে শ্ফরলেই টিো নোনোন অশ্েলযো�। িোর েোলথ শ্ে�োলরল�র 
টধোঁয়ো, মলের �ধে, নোনোন রকম ওষুধ-শ্েেুধ - এইেে মোরিো েোশ্েলয় 
টেলেই ৈলেলে। এগুলেো আল�ও শ্েে, িলে েোেোেোশ্ে�ো শুরু 
ৈলয়লে প্রোয় েেরখোলনক টৈোে; আশ্ম আল� টযখোলন কো� করিোম, 
টেই ‘অক্লফোর্ মশ্েকুেোর’ টকোম্পোশ্ন েোল� ওেোর পর টথলকই, 
যখন ‘শ্েশ্েকন েযেোশ্ে’র ‘েোব্ ে-েোলটে্’ আমোর টকোম্পোশ্নও েোশ্মে 
ৈে। এমশ্নলি আমোর এই পেোলনোর ৈোকরী�ো খোরোপ েো�লে নো। 
শ্কন্তু মুশ্স্ে ৈলয়লে এই টয এ�ো শ্েন্ডোর শ্েক পেদি নয়। আমোর 
ইউশ্নেোশ্ে্শ্�র মোইলন�ো নোশ্ক শ্েক আমোর টযো�যেিো অনুযোয়ী যলথষ্ট 
নয়, শ্েন্ডোর আশোনুরূপও নয়। িো শ্েক, এই ৈোকরীর মোইলন�ো আমোর 
আল�র ৈোকরীর িুেনোয় েশ্িযেই অলনক কম, শ্েন্ডোর ৈোকরী�ো নো 
থোকলে আমোলের এই েো�েো� ে�োয় রোখোর টকোন প্রশ্নই উেি নো। 
অথৈ পশ্রেোর�োলক শ্মলনলেো�ো টথলক কযেোশ্েলফোশ্ন্য়োয় এলনশ্েেোম 
টিো আশ্মই, আমোর আল�র ৈোকরী�োর ওপর শ্নে্র কলরই। িখন 
আমোর রমরমো শ্েে, আমোর কোল�র েরেোলিই ও ওর শ্মলনলেো�োর 
‘েযেোে-মযেোলন�োলরর’ ৈোকরী�ো টেলে আমোর কোলে কযেোশ্েলফোশ্ন্য়োয় 
ৈলে এলেশ্েে। শুধু আমোর ৈোকরীলিই েোন-ফ্রোশ্সিলস্োর মি �োয়�োয় 
‘মুে’ করোর ৬ মোলের মলধযেই আমরো এক�ো ‘শ্েশ্গেে-ফযেোশ্মশ্ে’ েোশ্ে 
শ্কনলি েক্ম ৈলয়শ্েেোম।  শ্মলনলেো�োয় ওর পশ্রেোলরর অলনলকই 
এেে টেলখ এলকেোলর ‘ৈোঁ’ ৈলয় শ্�লয়শ্েে। মুলখ শ্কেু নো েেলেও 
ও টয এেে িোশ্রলয় িোশ্রলয় উপলেো� করলে িো আশ্ম েুঝলি 
পোরিোম। ৈপ্তোৈ-অন্তর ওর টৈয়োর-রু পোটেোন আর টপশ্রশ্কওর-
টফশ্েয়োলে িোর এক�ো েশ্ৈঃপ্রকোশও শ্েে। আমোর টেৌলয়র মুলখর 
ৈোমেোয় এক�ো ট�ল্ো এলেলে, টেলখ আমোরও েোলেো েো�ি হে 
শ্ক! আমোর শুধু এক�োই আলক্প শ্েে; েোেো টেঁলৈ থোকলি থোকলি 
এেে ৈলে শ্ক েোলেোই টয ৈি! শ্কন্তু টে শ্েন আর টেশ্শশ্েন শ্�কে 
নো। ‘অক্লফোর্ মশ্েকুেোর’ টকোম্পোশ্নর েোলথই টকোথোয় টযন ৈোশ্রলয় 
ট�ে।

এখন শ্েন্ডোর কো� নো করলেই নয়, েোশ্ের ‘ম�্ল��’, �োশ্ে 
েুল�োর ‘টপইলমন্ে’, আনুেশ্গেক ইসুিলরসি কটেে, আমোলের েোইফ-
ইসুিলরসি, টৈেথ-ইসুিলরসি, পোশ্রেোশ্রক অনযেোনযে খরৈ- এইেে টিো 
আর উলে যোলে নো। আর উেলি েেলি এই েযেোপোলরই কথো টশোনোয় 
ও আমোলক আ�কোে। ওর ধোরণো টয আশ্ম ওর �োলে এলে �ুল�শ্ে; 
ওর �োলে েলে ওর পয়েোলিই খোশ্চ্ছ।  আমোর পশ্রেোরলক টফোন কলর 
আশ্ম নোশ্ক ‘ইন্োরনযেোেোনোে েং-শ্রলষ্টলসি’ এক�ু টেশীক্ণ ধলর কথো 
েশ্ে, িোলি অলনক খরৈ। টে খরৈ টযো�োেোর মুরে আলে আমোর? 
আর িোঁলেরলক টফোন করোই েো টকন? িোরো শ্ক টকোনও শ্েন এক�ো 
েোথ্-টর কোর্ও পোশ্েলয়লে আমোলের টমলয়লের? িোেোেো আমোলের 
শ্েলয়লি েোধো শ্েলয় ওঁরো টযেে কথোেোি্ো েলেশ্েলেন, টেগুলেো শ্ক 
এলিো েৈল�ই েুলে যোলে ও? ‘Holy cow’-এর েযেোপোর�োলিো ও 
আল� টথলকই �োনি, আর িোরপর েোরলি শ্�লয়ও টিো স্বৈলক্ 
টেলখই এলেলে টয টকোন �োয়�োর ‘মোে’ আশ্ম, টকোেকোিোর রোস্োয় 
ট�লয়ো-কুকুর আর েৈরমপুলরর রোস্োয় টড্রইলনর-শ্খঁৈ মোখো শুলয়োর, 
�য়লে�-টপপোর ‘খোয় নো মোথোয় টেয়?’, কোল�র টেোক �র-েোশ্ে ঝোঁ� 
শ্েলয় টনোংরো টফলে রোস্োয় আেোর টেই টনোংরোই ৈোওয়োয় উলে এলে 
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টঢোলক �লর! আমোর েে শ্কেুই নোশ্ক এক�ো ‘ইশ্েে-েোইলকে’। 
এইেে আল� �োনলে......। কী েো আর আশো করো যোয় আমোর 
কোে টথলক? �োধোলক শ্পশ্�লয় শ্ক আর ট�োেো েোনোলনো যোয়? আমোর 
‘টপলরশ্ন্ং-টেোইে’ও নোশ্ক শ্েক নো, আশ্ম নোশ্ক ‘ইনকনশ্েেল�ন্’; 
এলি টমলয়লের ক্শ্ি ৈলচ্ছ। শ্নল�লের �র-শ্েেোনো থোকলি েোপ-
মোলয়র খোল� এলে টশোলে টকন ওরো? এলি নোশ্ক ‘আমোলের 
প্রোইলেশ্ে’ থোকলে নো, আর ওলেরও অলেযেে খোরোপ ৈলয় যোলচ্ছ। 
এখন টথলকই নো শ্শখলে অলনযের প্রোইলেশ্েলক ‘টরলস্পটে’ করো, 
স্বশ্নে্রিো এইেে শ্শখলে শ্ক কলর ওরো? মোলয়র েোলথ এক খোল� 
শুলয় েে ৈলয়ই টিো আমোর নোশ্ক এই অেথিো; ওলক েোেো আমোর 
ৈলেই নো, ঐ �নযে ওর টপেলন েে্েো �ুর�ুর কশ্র আশ্ম, আশ্ম 
নোশ্ক ওর ওপর ‘ইলমোলেোনোশ্ে-শ্রলপনলরন্’। আমোলের টমলয়লের 
টক্লরিও এ�ো ��ুক িো এলকেোলরই ৈোয় নো ও। আশ্ম েেেোম রোলখো 
টিোমোর ঐ ‘স্বশ্নে্রিো’; টেখলিই টিো পোশ্চ্ছ ৈোরশ্েলক, grade-9, 
10 টথলকই েোচ্োগুলেো েে পলকল� কনরম শ্নলয় �ুলর টেেোয় - 
টেখলেই মলন ৈয় টয এক রদেযেোয় মোথো�ো �োে টথলক আেোেো কলর 
শ্ে; েরকোর টনই আমোর ঐ ট�োেোর-শ্রলমর ‘স্বশ্নে্রিো’। রদেযেো�ো 
টযন ওর �োলে শ্�লয়ই পেে, কোরণ কথো�ো শুলন ও টযন এলকেোলর 
টিলে-টেগুলন জ্বলে উেে! এর ওপর টযো� ৈলয়লে ৈেোৎ আমোর 
এই েোরিীয়-েোেোশ্ে ৈেোর েোেনো, এই েোন-ফ্রোশ্সিলস্োয় আেোর পর 
টথলক। এখোনকোর েোরিীয় টেোকোনপো� টেলখ আমোর নোশ্ক মোথো �ুলর 
ট�লে! এইেে অপ্রলয়ো�নীয় েোরিীয় খোেোর-েোেোর টকনো, টমলয়লের 
অপ্রলয়ো�নীয় েোরিীয় �োমোকোপে শ্কলন টেওয়ো, এইেলের এক�ো 
‘এক্ট্ো’ খরৈ টনই? িো টযো�োলে টক? েংেোলরর খরৈ ৈোেোলনোর 
পর ৈোলি আর আমোলের থোলক শ্কেু? এইেে আশ্ম �োশ্ন নো? 
িোরও ওপর আশ্ম নোশ্ক ওর স্বোধীনিোলিও ৈস্লক্প করশ্ে; ও কি 
‘শ্ড্রঙ্ক’ েো ‘টস্োক’ করলে, টেইেলে আশ্ম েোধো টেেোর টক? শ্নল�লিো 
‘টেোেোেোই�’ করলি �োশ্নই নো, উলটে ওর ‘টেোেোেোইল�েোলন’ও 
আশ্ম েোধো টেেোর টক? আমোর আেোর ‘টেোেোেোইল�েোলন’র যো শ্েশ্র; 
েোশ্ে েলয় টেোক টরলক এলন এক থোেো েোি খোওয়োও! িোলের 
নোশ্ক টকউ ৈোঁ কলর ৈোঁলৈ, টকউ ৈোঁ কলর শ্ৈলেোয়, টকউ েো আেোর 
ৈোলি েোলির েেো পোশ্কলয় ‘টেোপিো’ কলর মুলখ টেোঁলে! টেলখ নোশ্ক 
ওর েোরো শরীর শ্র-শ্র কলর, �ো-শ্পশ্ত্ত এলকেোলর জ্বলে যোয়। ওর 
‘কমলপ্ইন্লে’র শ্েটে�ো টযন আর টশষই ৈলি ৈোয় নো। মুশ্স্ে ৈে 
এই টয ওর টেশীর েো� ‘কমলপ্ইন্ে’ গুলেোর মোলনই আশ্ম েুঝলি 
পোশ্র নো, িো েংলশোধন করো টিো েূলরর কথো! শুধু েলেশ্েেোম টয 
টমলয়রো ওলের �লর একো একো শুলি েয় পোয়, ওরো শুক নো আরও 
শ্কেুশ্েন আমোলের শ্েেোনোয়, িোরপর নো ৈয়......। টে�ো ওর পেদি 
ৈে নো। আমোর মিন ওর টিো আর ‘েুলখর ৈোকরী’ নো টয একই 
‘ফমু্েো’ আর ‘ইকুলয়েোন’ েের েের পশ্েলয় যোওয়ো, ওর ‘েোলয়োল�ক’ 
– ৈপ্তোৈ অন্তর ‘শ্নউ-শ্রেোৈ্ ফোইশ্ন্ডইংে’ শ্নলয় ওলক ‘শ্রে’ করলি 
ৈয়; ওলক নোশ্ক প্রশ্ি শ্মশ্নল�ই কনলেনলট্� করলি ৈয়, েোরোশ্েন 
কো� করলি ট�লে ওর নোশ্ক রোশ্ত্তলর েোলেো �ুলমর েরকোর, এক�ু 
‘পোলে্োনোে টস্পে’ েরকোর!

অ�িযেো আ�কোে আেোেো ৈলয় ট�শ্ে আমরো, এক েোলের 
িেোয় টথলকও। কলে টয টশষ আমরো এক খোল� শুলয়শ্ে িো আর মলন 
করলি পোশ্র নো। আমোলের ‘মোটেোর টেররুলম’র েে খো��োয় আশ্মই 
শুই, আমোলের শ্িন টমলয়লক শ্নলয়, আর ও টশোয় ‘ট�টে-রুলম’র 
‘টস্পয়োর-টের’�োয়। টমলয়লের �র, শ্েেোনোগুলেো েে খোশ্েই পলর 
থোলক। শ্রনোর ট�শ্েলেই এক�ু টেখো-েোক্োি েো কথোেোি্ো ৈয় ওর 
েোলথ, নো ৈলে টেই টেোরলেেোয় ের�োয় শ্খে শ্েলি শ্�লয়।  েোশ্�যেে 
আমোর ৈোলি রোন্নো করো ‘ইশ্ন্ডয়োন-ফুর’ এখনও পেদি ওর! আ�কোে 
আর শ্কেু েেলি েোৈে পোই নো, �োশ্ন িোলি ওর ‘শ্ড্রশ্ঙ্কলে’র মোরিো�ো 
শুধুই েোেলে। িোই ৈুপ কলর থোশ্ক। আমোরইলিো যি টেোষ। ও 
টিো আর আমোর টেলশ যোয়শ্ন, আশ্মই এলেশ্ে ওর টেলশ; আমোরই 
শ্নল�লক পোটেোলনো েরকোর, ওর েোে-ধোরোর েোলথ শ্নল�লক মোশ্নলয় 
টনওয়ো েরকোর। টৈষ্টো টিো কলরই ৈলেশ্ে, শ্কন্তু শ্কেুলিই যুলঝ 
উেলি পোরশ্ে নো। িেুও েুলযো� টপলেই এই কথোগুলেো ও আমোলক 
স্রণ কশ্রলয় টেয় একেোর কলর। শ্ক ৈলচ্ছ নো, টকন ৈলে নো, 
এইেে আশ্ম েোেো ওর টথলক েোলেো আর টকউই �োলন নো, িেুও 
টখোঁ�ো�োও আলে ওর কোে টথলকই েেলৈলয় টেশ্শ!

আরও আলে, শ্মলনলেো�োয় ওর েোশ্ের টেোক�ন। েুলযো� 
টপলেই িোঁরো আমোলক েুশ্ঝলয় টেেোর টৈষ্টো কলরন টয আশ্ম নোশ্ক “did 
not mount up to potential”। টেৌ েোশ্ে েলে পোলয়র ওপর পো 
িুলে খোলে, শ্নিযে টৈয়োর-রু পোটেোলে, মযেোশ্নশ্কওর-টপশ্রশ্কওর আর 
টফশ্েয়োলের েেোেশ্ে থোকলে, ৈরেম �োশ্ে পোটেোন ৈলে – এইেে 

নো ৈলে শ্ক আর এক�ো শ্প.এইৈ.শ্র.-ৈোেেযেোলন্ডর টপোল�নশ্শয়োলে 
‘শ্রৈ’ করো ৈয়? এক এক েময় মলন ৈয় টয শ্েন্ডো আমোলক শ্েলয় 
কলরশ্ন, ও শ্েলয় কলরশ্েে এক�ো রটেলর�-টকশ্মলটের ‘টপোল�নশ্শয়োে’ 
টরো��োরলক; ওর পশ্রেোর আলেৌ টমলন টনয়শ্ন িোঁলের েোেো টমলয়র 
এক েোরিীয়লক শ্েলয় করো, িোঁরো শুধু টমলন শ্নলয়শ্েলেন এই টয 
টেই েোরিীয় ৈয়ি িোর ‘শ্প.এইৈ.শ্র.-ইন-টকশ্মশ্্রি’-র শ্রগ্ী�ো আর 
টরো��োর-পোশ্ি শ্েলয় িোঁলের পশ্রেোলরর অনযেোনযেলের ৈুপ কশ্রলয় 
টেলে। টেইেে শ্েকেোক নো ৈওয়োলিই যি শ্েপশ্ত্ত। একেোর কথোয় 
কথোয় েলেশ্েেোম টয আর কলয়কশ্েলনর মলধযে মলনর মি এক�ো 
ৈোকরী নো টপলে রোক্তোশ্র পেে েোেশ্ে, শুলন ও এলকেোলর টফোঁে 
কলর উেে। আরও এক�ো অদু্ি কথো শুনেোম টেশ্েন, ওর কোলন 
আমোর শোশুশ্ে-মোর ‘ফুেমন্তর’; আশ্ম নোশ্ক ওলক আর আমোলের 
শ্িন টমলয়লক ওর শ্মলনলেো�োর পশ্রেোলরর টথলক অলনক েূলর টরলখ 
ওলের ‘আেোেো’ কলর শ্েলি ৈোইশ্ে। িো নো ৈলে শ্ক েরকোর আলে 
এই কযেোশ্েলফোশ্ন্য়োয় পলে থোকোর?

খুেই একো আর অেৈোয় েোল�, শ্নল�লক েড্ড টেো� মলন 
ৈয়; শ্কন্তু শ্ক টয করলেো িো শ্েক েুলঝ উেলি পোরশ্ে নো। এইেে 
শ্নলয় কোরও েোলথ কথো েলে টকোলনো উপলেশ টনে শ্কনো িোও 
শ্েক েুঝলি পোরশ্ে নো। েোশ্েলি কোলরো েোলথ এইেে েযেোপোলর কথো 
েেোর টিো টকোলনো প্রশ্নই ওলে নো। ওরো েুঝলেও নো, উপরন্তু ওঁলের 
শ্নলষধ অগ্োৈযে কলর শ্েলয় কলরশ্েেোম েলে আমোয় অনযেরকম খোরোপ 
শ্কেুই েেলে, আমোর টে�োই েমৃঢ় শ্েবিোে। েু-একেোর টয টৈষ্টো কশ্রশ্ন 
িো নয়, শ্কন্তু মে-মোিেোশ্ম এইেেলক ওরো ‘টনোংরোশ্ম’ আখযেো শ্েলয় 
আলেোৈনো�োলক অনযে শ্েলক �ুশ্রলয় টেয়; িোই টেলশর কোলরো েোলথই 
এই শ্নলয় কথো েেলি ইচ্ছো কলর নো - ওরো শ্েক টেোলঝ নো। েধুে-
েোধেে টয েু-এক�লনর েোলথ এই েযেোপোলর কথো েেো যোয় েলে 
আমোর মলন ৈয়, িোলেরলকও েেে েেে কলরও শ্কেু েেলি পোশ্র 
নো; েজ্ো, েয়, অৈংকোর, েলঙ্কোৈ – েে একেোলথ মলন এলে শ্েে 
কলর। আেোর মলন ৈয়, টকনই েো কষ্ট টেে শ্নল�র টেৌলক, ওর 
েম্পলক্ খোরোপ কথো েলে? টে�ো শ্ক শ্েক? আমোর েধুেরোলিো ওরও 
েধুে, ওর েম্পলক্ খোরোপ শ্কেু েেলে আমোর েধুেলেরও খোরোপ 
েো�লে, আর ও এেে �োনলি পোরলে শুধু েুঃখই পোলে। শ্নল�র 
েউলক ট�লন-েুলঝ েুঃখ টেওয়ো�ো শ্ক শ্েক? থুথু�ো ওপর শ্েলক 
টে�োলে িো টিো শ্নল�র �োলয় এলেই পলে! গুমলর মশ্র - শ্নল�লক 
শ্নল�ই ‘টস্োকেোকযে’ শুনোই, ৈয়ি েকোই; টয আর শ্কেুশ্েলনর মলধযেই 
টিো েে শ্েকই ৈলয় যোলে!

শ্কন্তু টকোলনো শ্কেুই শ্েক পলথ এ�লচ্ছ নো। েোশ্েলি ওর 
�নযে শ্লিশ্পং-শ্পে, অযেোন�োই-শ্রলপ্রলেন্, ‘টপ্রশ্্রিপ্োন’ আর ‘ওেোর-
েো-কোউন্োর’ টমশ্রলকেোন টযন মুশ্ে-মুরশ্ক ৈলয় ট�লে; আর 
অযেোেলকোৈেলিো আলেই, ওর ‘টেটে-টফ্রন্ড’! শ্কন্তু এইেলের 
টকোলনো�োরই টকোনও েুফে আশ্ম টেখলি পোশ্চ্ছ নো, একমোরি ঐ 
অযেোেলকোৈলের কুফে�ো েোেো; অলনক টৈষ্টো কলরও ওর ৈোশ্ৈেোর 
েোলথ আশ্ম শ্েক এঁল� উেলি পোরশ্ে নো। েোশ্েলি শ্ে�োলরল�র 
টধোঁয়োয় আমোর েম েধে ৈলয় আলে, েকেকোন অযেোেলকোৈলের �লধে 
আমোর েশ্ম আলে, আর এইেে প্রিযেক্ কলর কলর প্রোণ আমোর 
ওষ্ো�ি, শ্েলশষি টমলয় শ্িনল�র ওপর এইেলের কু-প্রেোে টেলখ; 
�ীেন�োলক েুশ্ে্েৈ েোল� - এক�ু ৈোঁশ্পলয় ট�শ্ে। এক�ো েুথিযে-মোনুষ 
টয শ্ক কলর এি ওষুধ �পো�প শ্�েলি পোলর আর িোরপলরও 
অযেোেলকোৈলের প্রলয়ো�নীয়িো টেোধ করলি পোলর িো আশ্ম েুলঝ 
উেলি পোশ্র নো। আশ্ম শ্িন টমলয়লক শ্নলয় রোশ্ত্তলর শ্েশ্েযে �ুমোই, 
েরকোর ৈলে মোঝ রোশ্ত্তলর �ুম টথলক উলে টকইশ্�লক খোওয়োই, 
ওর রোইপোর েেেোই; কখলনো ‘�োয়োর্ শ্ফে’ কশ্র নো। ‘�োয়োর্ শ্ফে’ 
কশ্র ওর এই অযেোেলকোৈে আর ওষুধগুলেোর েোলথ েেলি শ্�লয়, 
শোরীশ্রকেোলে নয়, মোনশ্েকেোলে; শ্কন্তু মোলঝ মোলঝই িোর প্রেোে 
শরীলরর ওপলরও এলে পলর হে শ্ক! এই েেোই�ো টয আশ্ম ক্রমশই 
টৈলর যোশ্চ্ছ িো আশ্ম েুঝলি পোরশ্ে, শ্কন্তু শ্ক টয করণীও টে�ো আর 
েুলঝ উেলি পোরশ্ে নো। আরও ৈো�োর কলয়ক রেোর টেশ্শ টরো��োর 
করলি পোরলে ৈয়ি শ্কেু েমেযেোর েমোধোন ৈয়, এই মলন কলরই 
এই ‘টকোরোক’ টকোম্পোশ্নলি েরখোস্ কলরশ্েেোম। টেশ্খ, এলি যশ্ে 
আমোলের েম্পলক্র উন্নশ্িলি টকোন েুরোৈো ৈয়! েুশ্েধো ৈে এই টয 
এই ৈোকরী�ো টপলে আমোলের ‘মুে’ করলি ৈলে নো, টকোরোক ওলের 
এই ‘ওলয়টে টকোলটে’র অশ্ফলেরই এক ‘ট�োনোে মযেোলন�োর’ খঁু�লে 
– টকোয়োশ্েফোলয়র, ইয়োং, এনোল�্শ্�ক, আর উইশ্েং-�ু-ট্োলেে! এই 
ৈোঁপোলনো শরীলর ‘এনোশ্�্’র আর টিমন শ্কেুই অেশ্শষ্ট টনই, শুধু 
েোকী শ্িনল�র ওপর েরেো কলরই এশ্েককোর ট�োনোে-অশ্ফলের 
ইন্োশ্ে্উ�োয় উৎলর ট�শ্ে; এেোর রোক পলেলে ওলের ‘টৈর অশ্ফলে’, 
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ঐ রলৈটেোলর।
এই ইন্োশ্ে্উলয়র রোক�ো টপলয় টযন এক�ু আশোর আলেো 

টেখলি টপলয়শ্ে – একোলরশ্ময়োর টথলক ইন্ডোশ্্রিলি টয মোইলন 
টেশ্শ! এই কো��ো আশ্ম টপলে শ্েন্ডোলক আর কো� করলি ৈলে 
নো; ও আেোর েোশ্েলিই থোকলি পোরলে, ও আর মে খোলে নো – 
টে�োই আমোর আশো। টেই আশোলি েুক টেঁলধই আ� ওর টপেন 
টপেন েের-ের�ো পয্ন্ত এলেশ্েেোম, শ্েলকলে আশ্ম থোকে নো িো 
স্রণ কশ্রলয় শ্েলয়, ওলক কলয়ক টেলকলন্ডর �নযে ৈলেও একেোর 
আ�কোলি টৈষ্টো কলরশ্েেোম; অন্তি এক�ো ৈো�ও যশ্ে আেোয় করো 
যোয় – িো আর ৈে নো। �যেোরো� টথলক ওর �োশ্ে�ো শ্রেোলে্ েোর 
কলর ও ৈলে ট�ে। �যেোরোল�র অল�োমযেোশ্�ক ের�ো�ো কযেোঁৈ কযেোঁৈ 
আওয়োল� �র�র কলর শ্নলৈ টনলম এে আমোর টৈোলখর েোমলন, 
�যেোরো��োলক আেোর অধেকোর কলর শ্েলয়। ঐ অধেকোলরই েোঁশ্েলয় 
থোকেোম খোশ্নকক্ন। ঐ েোলে েোঁশ্েলয়ই মলন মলন এক�ো প্যেোন কলর 
শ্নেোম টয েোচ্োলের শ্ক েোলে টরশ্র কলর, কখন টর-টকয়োলর নোশ্মলয়, 
কখন আমোর এয়োরলপোল�্র উলদেলশযে রওনো ৈওয়ো উশ্ৈৎ।

েোচ্োলের এই �ুম টথলক টিোেোর েময়�ো আমোর কোলে টেশ 
ম�োর। অলনক েময়ই ওলের �ুমন্ত মুলখর শ্েলক িোশ্কলয় ওলের পোলশ 
ৈুপশ্� কলর েলে থোশ্ক আশ্ম, টেশ্খ টয ওরো �ুশ্মলয় �ুশ্মলয়ই ওলের 
মুলখর শ্েশ্েন্ন টপশী েঞ্োেন কলর কি রকম অগেেশ্গে কলর। টেলখ 
টকমন টযন মোয়ো েোল�, ওলেরলক টেে-িুেযে মলন ৈয়, েময়�োলক 
টকমন টযন স্ব�্ীয় েলে মলন ৈয়। এমন েরে, এমন শ্নস্পোপ েমৃলশযের 
েশ্ন টেোধৈয় আর টকোথোও েম্ে নয়। ওরো কখলনো ৈোলে, কখলনো 
েো রুকলর টকঁলে ওলে; টেোধৈয় স্বপ্ন টেলখ। কখলনো কখলনো আশ্ম 
টেইেে অগেেশ্গের েশ্ে িুশ্ে। িোরপর কযেোলমরোর শো�োলরর শলব্দ 
ওলের �ুম টেলগে যোয়। পলর টরিকফোটে-ট�শ্েলে টেইেে েশ্ে আশ্ম, 
টগ্ে, আর মোয়ো একেোলথ টেশ্খ, টেলখ েেোই একেোলথ ৈোশ্ে; আর 
টকইশ্� শুধুই আমোলের মুখ ৈোওয়ো-ৈোশ্য় কলর, ৈয়ি েোলে টয এইেে 
ৈলচ্ছ�ো শ্ক? ওরো ট�োর কলর আেোর টেইেে অগেেশ্গে করোর টৈষ্টো 
কলর - খুে ম�ো ৈয়। টগ্েলক িুশ্ে টিো মোয়ো আেোর শুলয় পলে, 
আেোর মোয়োলক িুশ্ে টিো টগ্ে আেোর শুলয় পলে ওর টেোট্ট মুখ�ো 
ওর টেোট্ট ‘শ্েশ্�ে-মোরলমইর লেযেোশ্ঙ্ক’ শ্েলয় টঢলক টেয়, ‘শ্পক-আ-েু’ 
টখলে; েোলে টয ওলক টেোধৈয় আশ্ম আর খঁুল�ই পোে নো। টকইশ্�র 
শ্েলকও ন�র রোখলি ৈয়, নো টৈোলেই টিো খো� টথলক �শ্েলয় পলে 
এক টকলেঙ্কোশ্র ৈলে! আ� আর টেইেলের েময় ৈে নো। িোেোিোশ্ে 
হিশ্র কলর ওলের টর-টকয়োলর শ্নলয় ট�েোম।

টর-টকয়োলরর টেশ্র ‘েুেোনো শ্েলরেো’ আল� টথলকই �োনি 
টয আ� আশ্ম শ্নউ-ইয়ক্ যোে। আমোর �োশ্ে�ো ওর ‘ড্রোইেওলয়’টি 
পোক্ করলিই ও ওর েোশ্ের ের�ো খুলে এশ্�লয় এে, শ্ক টযন 
এক�ো েেলি; এমশ্নলিলিো েৈরোৈর ও ওর েের-ের�োয় েোঁশ্েলয়ই 
আমোলের “ওেো” েো “আস্ো মোশ্নয়োনো” েলে! েোেেোম আ� আশ্ম 
শ্নউ-ইয়ক্ ৈলে যোশ্চ্ছ েলেই ৈয়ি এই খোশ্ির! েোচ্োলের ওর কোলে 
�শ্চ্ছি করলি করলিই ওলক মলন কশ্রলয় শ্েেোম টেই েযেোপোলর, 
টয টকোন এমোরল�শ্সি ৈলে ও টযন শ্েন্ডোলকই টফোন কলর, আশ্ম টিো 
থোকে নো। ও আমোলক ৈোি টনলে শ্কেু এক�ো টেোঝোলি ৈোইে। 
ও আল�্শ্ন্নোর মোনুষ। যশ্েও অযেোলমশ্রকোলি আলে অলনক শ্েন, 
ইংলরশ্� েোষো�ো রপ্ত করলি পোলরশ্ন। এখনও স্পযেোশ্নশ েোষোলিই 
কো� ৈোেোয়। স্পযেোশ্নশ েোষোয় আেোর আমোর জ্যেোন অশ্ি ন�ণযে। 
আশ্ম শুধু েোর কলয়ক ‘শ্নউ-ইয়ক্’ কথো�োই ওর মুখ টথলক শুলন 
েুঝলি পোরেোম। শ্েকই টিো, শ্নউ-ইয়লক্ই টিো যোশ্চ্ছ, এই মলন 
কলর প্রথলম ওলক অেজ্ো কলর শ্নল�র ড্রোইেোর’ে েীল�র শ্েলকই 
এ�শ্চ্ছেোম, িোেো আলে নো! শ্কন্তু টেখেোম টয ‘েুেোনো’ আমোলক শ্কেু 
এক�ো েেোর �নযে নোলেোেেোদিো। িোই আেোর ওর কোলেই টফরি 
এেোম, েোেেোম টেশ্খই নো, শ্ক এমন কথো েেলি ৈোয় ও আমোলক?

েুেোনো ৈয়লিো িিক্লণ েুলঝ ট�লে টয ওর স্পযেোশ্নশ েোষো 
আশ্ম শ্েকেোক েুলঝ উেলি পোরশ্ে নো। িোই ৈোি টনলে ও আমোয় 
টেিলর রোকে, আর িোরপর আেুে টেশ্খলয় শ্�শ্ে টেখোর শ্নলে্শ 
শ্েে। স্পযেোশ্নশ েোষোর ৈযেোলনে টৈোলেও আমোর েুঝলি অেুশ্েধো 
ৈে নো টয শ্নউ-ইয়লক্ েয়ঙ্কর শ্কেু এক�ো �ল� ট�লে! েুেোনোলক 
ৈযেোলনে�ো ইংলরশ্� েোষোয় পোটেোলি অনুলরোধ করেোম। টেশ্খ �ুইন-
�োওয়োলে্র এক�ো �োওয়োর জ্বেলে েোউ েোউ কলর। েে্নোশ! েোইে 
ট�শ্েকোলটে েেলে টয ট�.এফ.টক এয়োরলপো�্ টথলক ট�ক-অফ করো 
পুলরো এক�ো টপ্নই নোশ্ক ঢুলক পলেলে এই �োওয়োর�োর মলধযে, 
এ�ো নোশ্ক টকোলনো ‘অযেোকশ্েলরন্’ নয়, এ�ো এক�ো �শ্গে-নোশকিো। 

শ্নল�র টৈোলখ টেলখও শ্েবিোেই করলি পোরেোম নো। এমন�ো আেোর 
ৈলি পোলর নোশ্ক? টখোে অযেোলমশ্রকোর মোশ্�লি নোশকিো? আমোলের 
এই ‘টটে�-অফ-েো-আ�্’ শ্েশ্কউশ্রশ্�লক টধোঁকো শ্েলয়? ৈলিই পোলর 
নো, আশ্ম শ্েবিোে কশ্র নো। এই েুশ্নয়োয় কোর �োলে এমন মোথো 
থোকলি পোলর?

িোেোিোশ্ে েোশ্ে শ্ফলর এেোম। এলে টেশ্খ আমোর �যেোশ্ক্ 
এলে ৈোশ্�র, আমোলক এয়োরলপোল�্ শ্নলয় যোেোর �নযে; �যেোশ্ক্র েুশ্কং 
আল� টথলকই করো শ্েে। েুেোনোর টর-টকয়োলর শ্�শ্ে টেখলি শ্�লয় 
আশ্মই টেশ্র কলর টফলেশ্ে। �োশ্ে�ো িোেোিোশ্ে �যেোলরল� ঢুশ্কলয় 
েোশ্ের টেিলর েু�েোম। রোলফে-েযেো��ো টরশ্রই শ্েে। �োমোকোপে�ো 
েেেোলি েেেোলি �লরর শ্�শ্ে�ো ৈোেোেোম। আর শ্বিিীয় �োওয়োর�োয় 
টপ্লনর ধোক্ো মোরো�ো টেখেোম - ‘েোইে’। মলন মলন এিক্ণ এক�ো 
প্রশ্ন শ্েেই, টয প্রথম �োওয়োলর টপ্ন ঢুলক পরো�ো শ্ক েশ্িযেই টকোন 
�শ্গে-নোশকিো নোশ্ক িো শ্রলপো�্োরলের শুধুই এক�ো েোেোেোশ্ে; ৈলিও 
টিো পোলর টয এ�ো টনৈোিই এক�ো ‘অযেোকশ্েলরন্’! শ্বিিীয় �োওয়োলর 
টপ্লনর ধোক্ো মোরো�ো টেখোর পর মলন আর টকোলনো েলদিলৈর 
অেকোশই রইে নো। শ্�শ্েলি আরও শ্ক শ্ক েে েেলে; টপন্ো�লনও 
নোশ্ক এক�ো টপ্ন আেলে পলেলে! শ্কন্তু এইেে টেলখ আর টেশ্র 
করো যোলে নো, িোৈলে শ্নল�র ্োই��োই শ্মে করলেো। মোথোয় এক 
রোশ শ্ৈন্তো শ্নলয় �যেোশ্ক্লি উলে পরেোম এয়োরলপোল�্ যোেোর উলদেলশযে।

এয়োরলপোল�্ শ্�লয় টেশ্খ আমোর ্োইল�র েযেোপোলর টকোনও 
খের টনই। েস্তুি টকোলনো ্োইল�র েযেোপোলরই টকোনও খের টনই। 
এয়োরেোইলনর কোউলক শ্কেু শ্�ল�যেে করলে টকউ শ্কচু্ছ েেলে 
নো। েেোই টযন মুলখ কুেুপ এঁল�লে। অনযেোনযে যোরিীলের কোে টথলক 
কোনো�ুলষো শুনেোম অলনক শ্কেুই; টকউ েেে টয আ� েকোলের 
েে ্োই� েোশ্িে, টকউ েেে শুধু েুপুলরর গুলেো, টকউ েেে 
েোরো শ্েলনর, আেোর টকউ েেে েোরো েপ্তোলৈর। এমন�ো আেোর 
ৈয় নোশ্ক? প্রোয় ৈো�োর খোলনক টপ্ন টরো� ওেো-নোমো কলর এই 
এয়োরলপোল�্! িোর েেই......? িো শ্ক কলর ৈলি পোলর? কী টয শ্েবিোে 
করলেো, আর কোলকই টয েো শ্েবিোে করলেো িোর শ্কেুই েুলঝ উেলি 
পোরেোম নো। মুশশ্কে ৈে এই টয যোলের কথো শ্েবিোে করো যোয়, 
িোলের টকউই শ্কেু েেলে নো। িো টৈোক, আেোর টফরি ট�েোম 
এয়োরেোইলনর কোউন্োর�োয়। অযেোল�নলরন্েগুলেোলক টেোঝোনর টৈষ্টো 
করেোম টয আমোর কোলে েুকোলনোর শ্কেুই টনই; আশ্ম েেই েোশ্েলি 
শ্�শ্েলি টেলখই এলেশ্ে, নিুন কলর েয় পোওয়োলনোর মি টকোলনো 
খেরই ওরো আমোয় শ্েলি পোরলে নো - িেুও ওলের কোলরো মুখ 
টথলকই শ্কেু েোর করলি পোরেোম নো। ওরো শুধু েেে টয আমোর 
শ্নশ্ে্ষ্ট ্োই��ো নোশ্ক “শ্রলেইর েোই আনেোরল�ইন শ্পশ্রয়র অফ 
�োইম”। ‘আনেোরল�ইন’? এ আেোর টকমন কথো? এি �োয়�োয় 
‘ট্োলেে’ কশ্র, কই টকোনশ্েন টিো এমন�ো শুশ্নশ্ন! িোও আেোর টখোে 
েোন-ফ্রোশ্সিলস্ো ইন্োরনযেোেোনোে এয়োরলপোল�্? েীষণ শ্েরক্ত েো�ে। 
টখয়োে করেোম টয এয়োরলপোল�্র ‘মশ্ন�র’গুলেোও েে অলকল�ো। 
নোশ্ক ইচ্ছো কলরই ‘েুইৈ-অফ’ কলর টেওয়ো ৈলয়লে? েোইলরর টকোনও 
খেরই পোওয়ো যোলচ্ছ নো। এয়োরলপোল�্রই এক�ো কোলফলি ট�েোম, 
যশ্ে টেখোনকোর শ্�শ্েগুলেো টথলক শ্কেু �োনো যোয়। টেখোলনও একই 
অৈেোেথিো। কোলফলি কশ্ফ, টপশ্্রি েেই ‘ৈেলে’, শুধু শ্�শ্েগুলেো 
েোেো। আমোর এই এ�োলরো েেলরর অযেোলমশ্রকোন �ীেলন এমন অৈে 
অেথিো টকোথোও টকোনশ্েন টেশ্খশ্ন, অযেোলমশ্রকোলি টয এমন�ো ৈলি 
পোলর টে�োই শ্েবিোে ৈশ্চ্ছে নো। �শ্ে-ধলর, শ্নয়ম-মোশ্ফক েে কো� 
ৈয় এখোলন, এমন�োই টিো �োনিোম এিশ্েন!
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অ�িযেো েোেেোম টয শ্েন্ডোলক এক�ো টফোন কশ্র। ও যশ্ে 

শ্কেু েেলি পোলর। টফোন ধলর ও েেে টয ও পুলরো�োই টেখলে ওর 
অশ্ফলের শ্�শ্েলি, েোইে; কো�কম্ েে েোল�! িোরপর েেে “ইে, 
�োইশ্মং�ো আর এক�ু এশ্েক-ওশ্েক ৈলেই টিো িুশ্ম শ্নউ-ইয়লক্ 
থোকলি, িোই নো!“ নো থোকোলি ও খুশ্শ নো অখুশ্শ, েো এ�ো আলেৌ 
ওর কোলে টকোন েযেোপোর শ্ক নো; িো েুঝলি পোরেোম নো। ওর কথো 
শুলন শুধু মলন ৈে টয ঐ ধংে ৈওয়ো টপ্ন-শ্িনল�র এক�োয় আশ্মও 
থোকলি পোরিোম।

এয়োরলপোল�্র েোে-�শ্িক টেলখ েুলঝ ট�েোম টয আ� আর 
টকোন টপ্ন এখোন টথলক উেলে নো! িোই এক�ো �যেোশ্ক্ টরলক 
েোশ্ের পলথ রওনো ৈেোম। �যেোশ্ক্র টপেলনর শ্ে��োয় েলে �োই�ো 
এক�ু আে�ো কলর �োমোর কেোলরর টেোিোম�ো খুলে শ্েেোম, এক�ু 
ৈোঁেফোঁশ-ৈোঁেফোঁশ েো�শ্েে, টকমন টযন ফোঁেীর েশ্ের মি টৈলপ 
ধলরশ্েে এই �োই�ো! শুধুই শ্ক �োই, নোশ্ক �ীেন�োই? ড্রোইেোরলক 
শুধু েলে শ্েেোম টয টকোথোয় টযলি ৈলে। �ো-�ো এশ্েলয় শ্েলয় শুধু 
এ�োই েোেশ্েেোম টয ঐ অশ্েশপ্ত টপ্ন শ্িনল�র একো�োয় আশ্ম 
থোকলে টে�ো শ্ক আমোর �নযেও অশ্েশোপ ৈলিো, নোশ্ক আশীে্োে? 
একেোর মলন ৈে টয থোকলে েোলেোই ৈি, েযেোেো ৈুলক টযি। েোইফ-
ইসুিলরসি টিো করোই আলে, ��নোৈলক্র টেই ইসুিলরসি টকোম্পোশ্নর 
নোমও আেোর ‘শ্নউ-ইয়ক্ েোইফ’! িোর টথলক ও শ্মশ্েওন-রেোর 
টপলয় টযি। টে�োই টিো ৈোয় ও আমোর কোে টথলক, রেোর - আলরো 
রেোর। শ্েক টে�োই ৈি, আর আমোলক শ্নিযে রেোর-টমশ্েলনর মি 
‘ইউে’ করো�ো ওর �লমের মি �ুলৈ টযি। এক�ো শ্মশ্েওন রেোলরর 
‘টপ-টৈলক’ই টে�ো শ্ৈরিলর টথলম টযি। আর আমোর টকোন পশ্রৈয় 
আলে এখন? আশ্ম মোনুষ�ো খোরোপ নো েোলেো, আমোর শ্ক ইচ্ছো-
অশ্নচ্ছো িোলি শ্ক আর ওর যোয়-আলে শ্কেু? আমোর েোম টিো শুধুই 
আমোর ঐ ‘েোই-উইশ্লি’ টপ-টৈক�োর ওপর টয ‘অযেোমোউন্’�ো টেখো 
থোলক, শ্েক িোর েমোন। প্রকোরোন্তলর শ্েক টে�োই ৈি - আশ্ম ৈলয় 
টযিোম ‘শ্মশ্েওন-রেোর-মযেোন’! শ্নউ-ইয়ক্ শ্েশ্�র ঐ টয �োয়�ো�োলক 
এখন েেো ৈলচ্ছ ‘গ্োউণ্ড-শ্�লরো’, টেখোলনই শুলয় আশ্ম ৈলয় টযিোম 
‘শ্ৈলরো’! শ্নউ-ইয়ক্ শ্েশ্�র ‘গ্োউণ্ড-শ্�লরো’য়, ‘শ্নউ-ইয়ক্ েোইলফ’র 
ইসুিলরসি-টৈক�োর টেৌ�লনযে শ্মশ্েওন-রেোর-‘শ্ৈলরো’ ৈলয় শুলয়, এই 
েশ্রিলশই টমোক্ েোে কলরশ্ে আশ্ম, টকোনরকম েোধনো েো েন্নযেোে 
েোেোই, েে অশোশ্ন্তর টশলষ শ্ৈর-শোশ্ন্তলি �ুশ্মলয় আশ্ে আশ্ম; টেলে 
টেশ েোলেোই েো�ে। পরক্লনই েোমলে শ্নেোম শ্নল�লক, এইেে শ্ক 
েোেশ্ে আশ্ম? টগ্ে, মোয়ো আর টকইশ্� টিো আমোলক েোেো শুলিই 
টযলি পোলর নো! েকোলেই েো ওলের �ুম টথলক িুেলে টক? আর 
িুেলেও, িোরো শ্ক আর ওলের �ুমন্ত-মুলখর অগেেশ্গের েশ্ে িুলে 
রোখলে? টেেে েশ্ে িুলে নো রোখলে ৈেলে শ্ক কলর? টৈল্প নো করলে 
মোয়ো�োলিো �ুথ-রিোশ�োই শ্েকেোক ধরলি শ্শখে নো এখনও, িো ‘টেই 
টৈল্প’-�ো করলে টক? টগ্েও টিো �ুলিোর শ্ফলি�োই েোঁধলি শ্শখে নো 
আ� পয্ন্ত; �ুলিো�ো টকোনরকলম পোলয় �শ্েলয় শ্েলয়ই পো-�ো েোশ্েলয় 
টেয় আমোর শ্েলক, শ্ফলি টেঁলধ টেেোর �নযে - িো ‘টেই শ্ফলি’�ো 
েোঁধলে টক? টকোথোও যোেোর ট�ো আলে আমোর? টমোক্ আর শোশ্ন্ত শ্ক 
অিই েস্ো? েুেোনোর কোলে আ� েকোলে েোচ্োলের পোৈোর করোর 
েময় টেলখ এলেশ্েেোম টয টকইশ্� মৈো আনলদি ওর রোন ৈোলির 
েুলেো আেুে�ো শ্ৈেশ্চ্ছে, পোলর টিো ওর পুলরো মুশ্ষ্�োলকই মুলখর 
টেির ঢুশ্কলয় টেয় আর শ্ক! ওর টেোধৈয় মোশ্ে শুেোয় আ�কোে, 
খুে শ্শ�শ্�শ্রই ৈয়ি ওর েোঁি ওেো টেখলি পোে!

মোঝ েুপুলরই েোশ্ে টফরি এেোম। ‘উইকলর’র েরেুপুলর েোশ্ের 
পশ্রলেশ�ো টকমন টযন অলৈনো েো�ে, টকমন টযন এক�ু থমথলম। 
শ্েন্ডো টনই, েোচ্োরো টনই; শ্ফে-�যেোলঙ্কর মোেগুলেোর লিোশ্ন্তৈীন েোঁিোর 
েোেো শুনশোন েোশ্ের টৈৈোরো�ো টকমন টযন প্রোণৈীন, শুধু েে আর 
টেো� শ্েশ্েং-রুলমর টেওয়োে-�শ্ে েুল�ো অশ্েরোম কথো েলে ৈলেলে 
শ্নল�লের মলধযে – শ্�ক-�ক, শ্�ক-�ক। আওয়ো��ো টয এি ট�োলর 
টশোনো যোয় টে�ো আল� কখলনো টখয়োে কশ্রশ্নলিো! শ্কেু টফোন-কে 
করোর শ্েে, টেগুলেোই টেলর শ্নেোম। প্রথলম রলৈটেোলর ‘টকোরোলক’, 
িোরপর আমোর কোল� ইউশ্নেোশ্ে্শ্�লি। টকোরোলকর ইন্োশ্ে্উ�ো েু-
েপ্তোৈ েোলে শ্র-টস্�ুে করো টৈোে। টপ্লনর শ্�শ্ক� ওরোই টকল�শ্েে, 
ওরোই টে�ো শ্র-েুক কলর আমোলক িোর ই-টমইে কনফোলম্েোন 
পোশ্েলয় টেলে িো �োশ্নলয় শ্েে। এশ্েলক আমোর কো� টথলক মগেে-
েুধ েুশ্� শ্নলয়শ্েেোম; মগেলে টিো আর শ্কেুই ৈে নো, মোঝখোন 
টথলক েুশ্��োই শুধুশুধু �েোঞ্জশ্ে ট�ে। টেলক্র�োশ্র ‘মোশ্রয়ো’টক েলে 
শ্েেোম আমোর েুধেোলরর ‘েুশ্�’ ‘কযেোলসিে’ কলর শ্েলি, আর ‘রটের 
শ্টেলফসি’টক �োশ্নলয় শ্েলি টয আ�োশ্মকোে ওনোলক আর আমোর ৈলয় 
‘েোে’ করলি ৈলে নো। মোশ্রয়ো শুলন খুে খুশ্শ ৈে টয আশ্ম এখনও 

এখোলন, এই কযেোশ্েলফোশ্ন্য়োলিই - ‘টেফ’। পলর েু-এক�ন ‘কশ্ে�’ 
আর টুেলরন্েলেরও টফোন-কে টপেোম, িোরোও েেোই �োনোে টয 
আশ্ম ‘টেফ’ ট�লন িোরো আবিস্।

েোচ্োলের শ্কশ্ৈরশ্মশ্ৈর েোেো এই শুনশোন েোশ্ে�োলক টকমন 
টযন শ্মশোনপুরীর মি েো�শ্েে। িোই িশ্ে�শ্ে টর-টকয়োলর ট�েোম 
ওলের িুেলি – ওলের েোলথ আ� টেশ টখেো করো যোলে এখন! 
‘েুেোনো’ও আমোলক টেলখ খুে খুশ্শ ৈে, ওর েোেো-ইংলরশ্�, আর 
স্পযেোশ্নশ শ্মশ্শলয় আমোলক টেোঝোে টয শ্ক আচিয্ - ও টিো আ� 
েকোলে এি কলর আমোলক এ�োই েেলি টৈলয়শ্েে টয আ� আর 
আমোর শ্নউ-ইয়ক্ শ্�লয় কো� টনই! টগ্ে আর মোয়ো আমোলক টেলখ 
আনলদি ৈোি িোশ্ে শ্েলয় আর ওলের ৈুলের ঝুঁশ্� েুশ্েলয় েোরকলয়ক 
েোফোে, আর েুইলে টেোে খোওয়ো টকইশ্� ওর প্রোয় ‘নযেোরো-মুশ্ণ্ড’ 
মোথো�ো একশ্েলক টৈশ্েলয়, মুখ টথলক েুধ উ�লে, শ্�ে েোর কলর 
টফোকেো মুলখ এমন শ্ফক কলর ৈোেে টয ও টযন আল� টথলকই 
�োনি টয আ� ওলক আশ্মই েোশ্ে শ্নলয় টযলি আেে! যো টেলেশ্েে 
শ্েক িোই ৈওয়োলিই এই শ্নম্ে ৈোশ্ে-উপৈোর! এমশ্নলি টিো ওলের 
মো-ই আলে ওলেরলক েোশ্ে শ্নলয় টযলি।

েোশ্ে শ্ফলর শ্েন্ডোলকও টফোন কলর কথো�ো �োশ্নলয় শ্েেোম, টয 
টমলয়লের টর-টকয়োর টথলক িুলে শ্নলয়শ্ে। ও েেে টয ও-ও আ� 
িোেোিোশ্ে েোশ্ে শ্ফরলে, ওর অশ্ফে আ� এক�ু আল�-আল�ই েধে 
ৈলয় যোলচ্ছ, �শ্গে-নোশকিোর েলয়। এশ্েলক নোশ্ক আমোলের এই 
এি েোলধর ‘ট�োলল্ডন-ট��’ শ্রি��োলকও �শ্গে-নোশকরো ‘�োল�্�’ কলর 
থোকলি পোলর। িোই রোস্ো-�ো� েে েধে কলর টেওয়ো ৈলচ্ছ। �ণ্ো 
খোলনলকর মলধযেই ও েোশ্ে শ্ফলর এে। আমরো েেোই শ্মলে শ্েলনর 
েোকী েময়�ো আমোলের েে শ্েশ্েং-রুলমর েে শ্�শ্ে�োর শ্্রিলন টৈোখ 
টেঁল� েলে থোকেোম।

শ্�শ্েলি আ� শুধুই �শ্গেলের নোশকিোর খের। কোন্নোকোশ্�র 
খের। টেশীরেো� ‘শ্েকশ্�ম’টকই এখন ‘শ্নলখোঁ�’ েলে ৈোেোলনো 
ৈলচ্ছ, অথৈ িোঁরো টয মমৃি টে�ো অেশযেম্োেী। টযন ‘অলনক শ্কেু 
আশো’ করোর পলরও আেোর ‘আরও টেশ্শ শ্কেু আশো’ করো! ‘এই’ 
আশো করো�োর টযন আর টকোন টশষ টনই! এই ‘শ্নলখোঁ�’-‘মমৃি’টের 
পশ্রেোলরর টেোক�ন আকুশ্ে-শ্েকুশ্ে কলর টকঁলে-টকল� শ্�শ্েলি 
এমন কলর েে ইন্োরশ্েউ শ্েলচ্ছ টয টেলখ টকমন টযন মলন ৈে। 
আচ্ছো, এখোলন যো টেখোলচ্ছ - এইেে কোন্নোকোশ্�র পুলরো�োই শ্ক 
েশ্িযে, েৎ? এই কোন্নোকোশ্�র পুলরো�োই শ্ক মোনুষগুলেোর �নযে, নোশ্ক 
‘রেোর-টমশ্েন’? এই মমৃিলের মলধযে এমন টকউই শ্ক টনই, যোঁলের 
শ্নল�লেরই ‘টেই আশো’�োর ৈয়ি আর শ্কেুই অেশ্শষ্ট শ্েে নো, 
যোঁলের �ীেনগুলেোই ৈয়ি ৈলয় উলেশ্েে প্রৈেন আর ফোঁশ্ক; যোরো 
টপ্ন শ্িনল�লি ওেোর আল�ই �ীেলনর ৈোশ্ৈেো টম�োলি টম�োলি 
ফুশ্রলয় শ্�লয় ৈলয় শ্�লয়শ্েে �ীেমেমৃি? যোঁরো ৈয়ি মলরই টেঁলৈ ট�ে?

েলধেযেলেেো টকোেকোিো টথলক েোেোর টফোন এে। ও েেে 
“শ্কলর ‘মোনু’, টিোলের ওখোলন নোশ্ক কোে শ্ক েে ৈলয়লে? টিোরো 
েেোই শ্েক আশ্েে টিো?” ওলক টেোঝোেোম টয আমোর এখোলন 
‘কোে’ নয়, ‘আ�’, আ�লকই েোি-েকোলে; শ্নউইয়লক্ েকোে 
ন�ো নো�োে, আর আমোর এখোলন কযেোশ্েলফোশ্ন্য়োয় টেোলর। ‘এখোলন’ 
কযেোশ্েলফোশ্ন্য়োলি শ্কেুই ৈয়শ্ন, যো ৈলয়লে িো শ্নউ-ইয়লক্। আমোলের 
মোলঝ েূরত্ব শ্ৈদুিথিোন-পোশ্কস্োলনর শ্িন গুন, ৈোর-ৈোরল� ‘�োইম-
ট�োন’ টপশ্রলয়! েোেেোম একেোর েশ্ে টয আমোর এখোলন যো �ল�লে 
েো ��লে িো ‘আ�’টকর নয়, িো অলনকশ্েলনর; িো টকোন স্োই-
্রিযেোপোলর েো �োওয়োলর নয়, িো আমোলের এই একিেো েোশ্ে�োর 
টেিলরই! িো আমোলের টের-রুলম, িো আমোলের শ্েশ্েং-রুলম, িো 
আমোলের ‘ফ্রন্-ইয়োলর্’, িো আমোলের ‘েযেোক-ইয়োলর্’; িো আমোলের 
মলন। আমোলের এই েোশ্ে�োয় টকোন টপ্ন আেলে পলরশ্ন, আেলে 
পলেলে আমোলের �ীেন। িোরপর েোেেোম টয নো থোক, শ্ক ৈলে 
েলে? ও শ্ক আর েুঝলে? আশ্ম শ্নল�ই শ্ক েোই শ্েকেোক েুশ্ঝ, টয 
ওলক টেোঝোে? এইেে শ্ক আর েলে টেোঝোলনো যোয়? শুধু �োনোেোম 
টয অলনক রোি ৈে; টমলয়-শ্িনল�র টৈোখগুলেো �ুলম ঢুেু ঢুেু, আশ্ম 
েোলথ নো শুলে ওরো শুলি ৈোয় নো, িোই এেোর শুলি যোই। টফোন�ো 
ৈযেোং-আপ কলর েোেেোম শ্েকই টিো, েময়মি শুলি নো ট�লে ৈেলে 
শ্ক কলর? কোে টেোলরইলিো আেোর টেই কলয়ক�ো গুঁলিো টখলয় 
উেলি ৈলে, ের�োয় শ্খে শ্েলি ৈলে নো?

পুনচি: এরপর আর েেরখোলনলকর মলধযেই ট�ৌিম-শ্েন্ডোর 
আেোেো �ীেন শুরু ৈয়, শ্িন টমলয়লক প্রশ্ি এক েপ্তোৈ অন্তর 
েো�োেোশ্� কলর।    
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       - অনুপম  গ

ুাষার ড়বিম্বনাা কু্দ্ �া

এই টেৌর ��লি পমৃশ্থেী নোমক 
গ্লৈর মোনুষ নোনো েোষোয় 
কথো েলে, মলনর েোে 
প্রকোশ কলর। 

টেশলেলে কি েোষো, 
অেংখযে । িোরো পুল�োও 
কলর, েোকুলরর কোলে 
অলনলক প্রোথ্নোও কলর। 
েেগুলেো এযেোকলেলটের নো 
ৈলেও, শ্কেু শ্কেু টিো ৈয়ই । 
এিগুলেো েোষোর ট্যেোক রোখোর 
েোশ্য়ত্ব একমোরি টেেী 
েরস্বিীর । শ্রশ্েশন অফ 
টেেোর মো েু�্ো টিো ক’টরই 
শ্েলয়লেন, অথ্োৎ টৈোম 
শ্রপো�্লমন্ েোমেোলনো েোেো 
িোঁর আর শ্েলশষ টকোনও 
কো� টনই । 

টে যোক্ , টেেিোলের 
েযেোপোর টেেিোরোই 
েোমেোলেন, আমোলের েমেযেো 
কু্দ্ েো মোলন কু্শ্েরোম ৈোকেোেোর 
এেং িোর স্তী রমেো টেৌশ্েলক 
শ্নলয় । যশ্েও রমেো টেৌশ্ের েমেযেোই 
টেশ্শ । েরস্বিী পুল�োর প্রধোন ম্রে 
“শ্েেযেো থিোলনেযে এেৈ”-র েেলে 
টেৌশ্ের ম্রে “শ্েেযেো থিোলন েলয় ে 
ৈ”। িোই েয় ৈয়লিো এ �ীেলনর মলিো 
টথলকই ট�ে । 

প্রলয়ো�লন েো অপ্রলয়ো�লন কু্দ্ েোলের অলনকেোর �োপোলন 
টযলি ৈলয়লে । শুধুমোরি েোষোর েমেযেোয় িোলের আনদিধোরো মোলঝ 
মোলঝ শ্েশ্নিি ৈি । েহুেোর টৈোঁৈ�ও টখলি ৈলয়লে । �োপোশ্ন 
কনেোরলেশলন টৈোঁৈ� খোওয়োর প্রশ্িলযোশ্�িোয় শ্েক�শ্র টেযেোলন্ড ওেোর 
েম্োেযে প্রশ্িলযো�ী শ্রীমিী রমেো ৈোকেোেোর । শ্নল�র মোিমৃ েোষো েোেো 
অনযে টকোনও েোষোর েলগে শ্িশ্ন েোে �মোলি পোলরন শ্ন । 

একশ্েন টেৌশ্ের পুরিেধূ েোেীলি শ্েে নো । টেৌশ্ের ৈেোৎ 
েখ টৈোে টেৌমোর ৈোই শ্ৈে �ুলিো পলর এক�ু টেলরোলেন । টেৌমো 
েুঝলিও পোরলে নো । কু্দ্ েোর েিক্ীকরণ উলপক্ো ক’টর টেৌশ্ে 
শশ্পং মে েোলযোনো-টি ট�লেন । েোেোর কোে টথলক এক�ু েূলর েলর 
শ্�লয় এমন েোলে ৈোঁ�লি েো�লেন টযন শ্েউশ্� কনল�লটে rampএ 
ৈোঁ�লেন । শ্কেুক্লণর মলধযে পো মুৈলক পপোি ধরণী িলে । উপশ্থিি 
�োপোশ্ন মশ্ৈেোরো টেৌশ্েলক েোৈোযযে করলি েুল� এলেো । িিক্লণ 
ৈোই শ্ৈলের েোলথ আঁৈলের �শ্ের �েো�শ্ে এেং িোলের েোমশ্য়ক 
শোশ্ন্তপূণ্ অেথিোন । েোৈোলযযের �নযে েযেোকুে আশ্�্ । শ্কন্তু �োপোশ্ন 
শলব্দর েীশ্মি েোণ্ডোর টথলক শ্িনশ্� শলব্দর প্রলয়োল� েোৈোলযযে ইচু্ছক 
মশ্ৈেোরো ৈিেম্ব ৈলয় েোঁশ্েলয় পেলেো এেং শ্েষ্মলয়র টশষ েীমোয় 
টপঁলে, টেই �োয়�ো িযেো� করলেো। টেৌশ্ে েলেশ্েলেন, “েুশ্মমোলেন, 
ট�োলমন-নোেোই এেং েোলম”। িোর মোলন েোঁেোলেো মোফ করলেন, 
েুঃশ্খি, েোৈোযযে করলেন নো”। 

একেোর এক �োয়�োয় শ্িন ৈোরশ্েন েযেোপী এক শ্েশোে টমেো 
ৈলয়শ্েে । টেৌশ্ে িোর ফুট্ ফুল� েুদির নোিশ্নলক শ্নলয় ওই টমেোয় 
ট�লেন । টমেোয় যোওয়োর মূখযে উলদেশযে নোিশ্নলক টেখোলনো। েে 
শ্পিোমৈী েো মোিোমৈীলের ৈয়লিো একইরকম ইচ্ছো থোলক। িলে 
টেৌশ্ের আশ্েলখযেিো এক�ু টেশ্শ, িো শ্নলয় িক্ ৈোেোলনো টযলি 
পোলর । শ্কন্তু টেৌশ্ে প্রৈন্ড টরল� শ্�লয় কু্দ্ েোলক েেলেন টয শ্িশ্ন 

েোেী শ্ফরলি ৈোন । ওই েোচ্োর মলধযে কোন্নো েোেো আর শ্ক 
শ্কেুই টনই ? আেলে টমেোর েে েশ্কই েেলেন “কোওয়োই 

টন” (শ্ক েুদির !) আর টেৌশ্ে মলন করলেন ওরো েেলে 
“কোঁেুলন” ।  েোষোর েমেযেো --- মো েরস্বিীর এক�ু টৈল্প 
করো উশ্ৈি শ্েে। 

কু্্ দ্ েো টেৌ্শ্েলক অলনকেোর েলেলেন টয, 
�োপোলন যখন প্রোয়ই আেলি ৈয় িখন এক�ু 
�োপোশ্ন েোষো শ্শলখ টনওয়ো উশ্ৈি । টযমন এক, 
েুই, শ্িন ---এগুলেোলক �োপোশ্ন েোষোয় শ্ক েলে 

অেশযেই শ্শলখ টনওয়ো উশ্ৈি । অলনক কষ্ট ক’টর টেৌশ্ে 
েেলি পোলরন ইশ্ৈ, শ্ন, েোন। একলশো ইলয়নলক �োপোশ্নলি 
েলে শ্ৈয়োকু ইলয়ন । পোঁৈ�ো শ্ৈয়োকু ইলয়লনর শ্�শ্নে শ্কলন 
েুল�ো টফরি শ্েলে কি শ্ৈয়োকু ইলয়ন শ্েলি ৈলে টে�ো টেৌশ্ের 
মোথোয় একেম ট�ল� যোয় । টেই েমেযেো অেশযে কেকোিোলিও 
ৈয় । েোেো কিশ্েন রো� কলরলেন । টেৌশ্ে নোশ্ক একেোর 
সু্লে টকোনও এক পরীক্োলি ইংলরশ্�লি েশ আর অলঙ্ক শূনযে 
টপলয়শ্েলেন । টেৌশ্ের েোেো েলেশ্েলেন, “ইংলরশ্�লি িেু যো 
টৈোক েশ টপলয়লেো,  শ্কন্তু অলঙ্ক শ্ক ক’টর শূনযে টপলে”? টেৌশ্ের 
িোৎক্শ্ণক �েোে, “যোরো েোশ্ৈলিযে এক�ু েোে ৈয়, িোরো অলঙ্ক 
এক�ু কোঁৈোই থোলক”। টে যোইলৈোক, টেৌশ্ের অলঙ্কর মোথো টেলখ 
কু্দ্ েো টেৌশ্েলক েলেশ্েলেন, “ৈয়লিো কখনও অঙ্ক শ্েশোরে 
আয্যেেলট্টর েোরিী শ্েলে িুশ্ম”। 

টেৌশ্ে --- ‘ৈযেোঁ, িোলি শ্ক টৈোে”? 
কু্্ দ্ েো --- “শ্িশ্ন টিো টিোমোর অঙ্ক পরীক্ো শ্নলিন”।

টেৌশ্ে ---“ৈযেোঁ, িোলিই েো শ্ক টৈোে”? 
কু্দ্ েো ---“টিোমোর অঙ্ক পরীক্োর খোিো টেখলি টেখলিই টিো 

শ্িশ্ন শূনযে আশ্েষ্োর করলেন”।

কু্দ্ েোর এক মোেিুলিো েোই েী�্শ্েন �োপোলন আলেন। 
টেোলক েলে অলনক শ্েন �োপোলন থোকলি থোকলি শ্িশ্ন নোশ্ক 
একেম �োপোশ্নলের মি টেখলি ৈলয় ট�লেন । �োপোশ্নলের মি 
কথোও েেলি পোলরন । একেোর কু্দ্ েোলক শ্নলয় �যেোশ্ক্ ক’টর 
টকোথোও যোশ্চ্ছলেন । �যেোশ্ক্ ড্রোইেোলরর েোলথ িোর �োপোশ্ন েোষোয় 
কনেোরলেশলনর েোংেো ি�্মো ক’টর টেওয়ো টৈোে ---

ড্রোইেোর ---“েযেোর, এক�ো কথো েেলেন”?
কু্দ্ েোর েোই --- “ৈযেোঁ, েেুন”।
ড্রোইেোর --- “আপশ্ন এই েদ্রলেোলকর েোলথ কথো েেলেন, 

টে�ো টকোন্  টেলশর েোষো”? 
কু্দ্ েোর েোই --- “ইশ্ন্ডয়োর নোম শুলনলেন ? টেই টেলশর 

একশ্� রোল�যের েোষো এ�ো”।
ড্রোইেোর --- “িো আপশ্ন এই েোষো �োনলেন টকমন ক’টর ? 

টকোথোয় শ্শলখলেন”? 
মন্তেযে শ্নষ্পলয়ো�ন !     

কু্দ্ েোর টেলে �োপোলনর এক�ো ইন্োরনযেোশনোে মযেোলন�লমন্ 
কলেল�র েোরি শ্েে । ওর এক রোশ্শয়োন েধুে ওলক শ্�লজ্ে কলরশ্েে, 
ও শ্ক ক’টর এিগুলেো টেলশর েোষো �োনলেো ? ইন্োরনযেোশনোে 
কলেল�র েোরি, িোই ইংলরশ্� �োনলে েেোইেোহুেযে । অলনক শ্েন 
�োপোলন আলে, িোই �োপোশ্ন েোষো �োনোরই কথো । এেোেো আলরক 
েধুের েোলথ আলরকশ্� েোষোয় অন�্ে কথো েেলি পোলর । আেলে 
টেই েধুের নোম টেোলৈে, েোংেোলেশ টথলক এলেলে । টেশ আেোেো 
ৈলেও েু�লনর মোিমৃ েোষো এক ! 
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ভাষার বিড়ম্বনায় ক্ষু দ্ দা
একেোর েোলযোনো শশ্পং টেন্োলর কু্দ্ েো আর টেৌশ্ে ট�লেন 

েো�োর করলি । আরও শ্কেু শ্�শ্নলষর েোলথ শ্ৈশ্নও শ্কনলি ৈলে । 
শ্কেুলিই কু্দ্ েো টেোফলের শ্ৈশ্ন শ্�শ্নষ�ো েুশ্ঝলয় উেলি পোলরন 
নো । ৈো পোলনর েযেপোর�ো শ্িশ্ন েশ্র েযেোগুেলয়� শ্েলয় টেোঝোলনোর টৈষ্টো 
করশ্েলেন, শ্কন্তু শ্কেুলিই টেোঝোলি পোরশ্েলেন নো টয িোর শ্ৈশ্ন 
ৈোই । েশ্র েযেোগুেলয়� টেলখ অনুমোন ক’টর িোরো কোপ টপ্� ৈোমৈ 
কশ্ফ েেই টেখোলেো, একমোরি শ্ৈশ্ন েোেো । ৈেোৎ টেৌশ্ে রো� ক’টর 
েলে উেলেন, “আলর, এরো শ্ক টকোনশ্েন শু�োলরর নোম টশোলনশ্ন”?  
এক মশ্ৈেো কম্ী শু�োর শব্দ�ো �োনলিন । শ্ৈশ্নলক �োপোশ্নলি েলে 
েোলিো । মশ্ৈেো কম্ীশ্� িোলের েোলিোর �োয়�োয় শ্নলয় ট�লেন । 
অলনক পশ্রশ্লমর পর শ্ৈশ্নর স্বোে আরও শ্মশ্ষ্ট মলন টৈোে । েোেো 
�োইলেন, 

“আশ্ম শ্ৈশ্ন ট�ো শ্ৈশ্ন টিোমোলর 
ওল�ো শ্েলেশ্শনী”। 

কু্দ্ েোর শ্ক টখয়োে টৈোে একেোর টেলের েোৈোযযে েোেোই 
টেেুলন ট�লেন । প্রথলমই ের�োর কোলে রোখো একশ্� টমশ্শলন 
এক ৈো�োর ইলয়লনর টনো� টঢোকোলি ৈয় । এক�ো শ্রশ্ে� টেশ্রলয় 
আলে । টে�ো শ্নলয় অলপক্ো করলি ৈয় । শ্কেুক্ণ পর কু্দ্ েোর 
রোক আেলেো, শ্নশ্দে্ষ্ট টৈয়োলর েেলেনও । টয �োপোশ্ন টেলে�ো ৈুে 
কো�লে টে অিযেন্ত নম্রেোলে শ্কেু েেলে, শ্কন্তু েোেো এক েণ্ও েুঝলি 
পোরলেন নো । েোেোর ঝুশ্েলি �োপোশ্ন েোষোর যো যো টেক �মো শ্েে 
েেই প্রলয়ো� করলেন । টেলেশ্� েেগুলেোই েোশ্িে ক’টর অিযেন্ত 
শ্েনলয়র েলগে শ্কেু েলেই যোলচ্ছ । টশষ পয্ন্ত ের�োর শ্েলক শ্কেু 
টেখোলেো । েোেোর িখন টখয়োে টৈোে ের�োর কোলে রোখো টমশ্শন 
টথলক এক ৈো�োর ইলয়লনর টয শ্রশ্ে��ো টেশ্রলয়লে, টে�োই টেলে�োর 
ৈোই । েশ্র েযেোগুেলয়ল� কি কো�ই ৈয় ! 

�োপোলন �যেোশ্ক্ ড্রোইেোররো েে েময় ওলয়ে টড্রেড্ , শ্লিন 
টশেড্  থোলক । ঝক্ ঝলক �োেীর ফট্ ফল� ড্রোইেোর ! এলকক েময় 
েুলেশো েুদিরী মশ্ৈেো �যেোশ্ক্ ড্রোইেোরও টেখো যোয় । কূ্দ্ েো েো�যে 
�ণনো করলি পোলরন শ্ক নো �োশ্ননো, কোরণ টেশ কলয়কেোরই েুদিরী 
মশ্ৈেো ড্রোইেোলরর �যেোশ্ক্লি শ্িশ্ন উলেশ্েলেন । অেশযে যোরিোপথ 
খুশীর টম�োল� প্রেশ্ম্বি ৈলয়শ্েে শ্ক নো �োনো টনই । একেোর েো�োর 
ক’টর েোেী শ্ফরলেন, �যেোশ্ক্ রোকলেন । �যেোশ্ক্ ড্রোইেোর এক েুদিরী 
মশ্ৈেো । শ্�শ্নে রোখোর �নযে েোেো িোলক শ্রশ্ক খুেলি অনুলরোধ 
করলেন । মশ্ৈেো প্রৈন্ড ৈোেলি েো�লেন । েোেো টিো অপ্রস্তুি । 
েেলি ৈোইলেন, “উশ্শলরো ওলন�োইশ্শমোেু”, মোলন টপেলনর শ্রশ্ক�ো 
এক�ু খুলে টেলেন ? শ্কন্তু মোরোত্ক েুেেশিঃ উশ্শলরোর েেলে 
শ্িশ্ন েলে ৈলেলেন, “ওশ্শশ্র ওলন�োইশ্শমোেু” মোলন পচিোৎলেশ�ো 
এক�ু খুলে টেলেন ? টনৈোৎ েোল�যের ট�োলর এর পলরও েোেোর 
শ্েেো কযেোনলেে ক’টর টেওয়ো ৈয় শ্ন, ৈলিই পোরলিো । টেলশর 
খেলরর কো�ল� েোপো টৈোি, “টপ্রৌঢ় েোেোেী কিমৃ ্ক �োপোশ্ন মশ্ৈেোর 
েম্োনৈোশ্ন। �োপোশ্ন নোরীর প্রশ্ি অেম্োন প্রেশ্লন �োপোশ্ন েোৈোলযযে 
শ্েশ্েন্ন উন্নয়ন প্রকল্প থিশ্�ি। আলেোৈনোয় শ্েধোনেেো উত্তোে”। এ 
েেই ৈলি পোরলিো, িলে ৈয় শ্ন । 

টেৌশ্ের প্রশ্ন, আচ্ছো যশ্ে ১৭৫৭ েোলে পেোশীর যুদ্ধ ইংলর�লের 
েোলথ নো ৈলয় �োপোশ্নলের েোলথ টৈোি, িোৈলে শ্ক টৈোি ? অন্তি 
টনেশ্ফল্ড গ্োমোলরর ৈোি টথলক েোঁৈো টযি । কু্দ্ েোর েযেোখযেো, “ আলর 
েোেো ইংশ্েশ গ্োমোলরর েেলে �োপোশ্ন� গ্োমোর শ্শখলি টৈোি । ইটে 
ইশ্ন্ডয়ো কম্পোশ্নর েেলে প্রোথশ্মকেোলে শ্মৎেুশ্েশ্শ ইশ্ন্ডয়ো কম্পোশ্ন 
টেশ শোেন করলিো । ইলরন �োলর্নে টটেশ্রয়োলমর নোম টৈোি েুলমো 
�োলর্নে টটেশ্রয়োম এেং কযেোে েো শ্ক্রলক� অযেোলেোশ্েলয়শন অফ 
টেগেলের নোম টৈোি েযেোে েো েুলমো অযেোলেোশ্েলয়শন অফ টেগেে । 
রোেলৈৌশ্ে টস্োয়োলরর নোম টৈোি টিোল�ো টস্োয়োর । েোই েোইলকে 
শ্থফ মুশ্ে শ্নলয় মোিোমোশ্ি নো ক’টর টেলেন েোমুরোই শ্নলয় মোিোমোশ্ি 
করলিো । শ্ফল্ম শ্রলরটেোর কুলরোেোওয়োর েোয়োয় ৈয়লিো েিযেশ্�ৎ রোয় 

ৈোশ্রলয় টযলিন । টর অযেোন্ড নোই� শ্েশ্মল�র ওেোলরর শ্ক্রলকল�র 
েেলে শ্েশ্মল�র েমলয়র েুলমো কশ্ম্পশ্�শোন ৈি । েৈীন, টেৌরলের 
�োয়�োয় মুশলকো মুশলকো টৈৈোরোর েুলমো কুশ্স্�ীরলের �মে ৈি । 
ধশ্ন েো টকোৈশ্ের নোম টকউ �োনলিো নো । টশকেশ্পয়োলরর মোলৈ্ন্ 
অফ টেশ্নলের শোইেলকর ৈশ্ররি শ্েলশ্ষণ করোর ঝোলমেো থোকলিো 
নো। েপ্তপেী উপনযেোলে ওলথলেো আর টরেশ্রমনো ৈশ্রলরির প্রলয়ো�ন 
ৈি শ্ক ? উৎপে েত্তলক শুধু শ্�লনর িলেোয়োর নো�ক শ্নলয়ই েযেস্ 
থোকলি ৈি । ওলথলেোর েংেোপ “ই� ই� েযেো ক�, ই� ই� েযেো 
ক�” েেোর �নযে কোউলক েোধোেোশ্ধ করলি ৈি নো । টেোলকরো 
েকোে েলধেযে গুর মশ্ন্ং গুর ইশ্েশ্নংলয়র েেলে ওৈোইও ট�োযোইমোে, 
টকোমেোনওয়ো েেলিো । েোেোেী মশ্ৈেোলের রধেন প্রণোেীও পোলটে 
টযি । শ্ৈংশ্ে মোলের মোেোইকোশ্র েো ইশ্েশ মোলের পোিুশ্র েেলে 
কোঁৈো মোে খোওয়োর প্রৈেন ৈি । টেৌশ্ে অশ্ি কলষ্ট েমন করোর ইচ্ছো 
েোমলে েেলেন, “নো নো েোেো, িোর টৈলয় টরন অযেোন্ড মোশ্�্ন মুখস্ 
করো অলনক েোে । টেৌরে �োগুেেীর েেলে েুলমো টরেেোলরর েশ্ে”! 
মোল�োঃ”! েোেো েেলেন, “�োপোলন েযেোগুেলয়� প্রেলেম েোেো আর 
েেই টিো খুে েোে”।   

টশক্শ্পয়োলরর এক�ো কশ্েিোর কলয়ক�ো েোইন 
“Come hither, come hither, come hither
Here shall he see
No enemy
But winter and rough weather”. 
েোেো েেলেন টশলষর েোইনগুলেো এক�ু পোলটে শ্েলে টকমন 

ৈয় ? 
“Here shall he see
No enemy
But only language barrier”.

েোষোর শ্েেম্বনোয় েোেো যিই শ্েরক্ত শ্েরিি শ্েভ্োন্ত শ্েধ্বস্ 
ৈন নো টকন, �োপোন আলে �োপোলনই, পমৃশ্থেীর টেরো টেশগুলেোর 
অনযেিম । �োপোলনও েোেো টেৌশ্েলক টযলিই ৈলে।   
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অ�োষ্ট মোে ২০১৫ েোে । আ� টথলক ৭০ েের 
আল� এই অ�োষ্ট মোলে শ্ৈলরোশ্শমো আর নো�োেোশ্কর 
উপর অশ্েশোলপর মিন টনলম আলে আণশ্েক 
টেোমো। টে টয শ্ক েয়োেৈ, শ্ক নমৃশংে, িো শুধু েশ্ে 

টেলখও শ্শউলর উেলি ৈয় । আেে েময়�ো নো �োশ্ন আরও কি 
েীেৎে শ্েে । ৭০ েের আল� যোঁরো আণশ্েক টেোমোর েীেৎেিো 
শ্নল�র টৈোলখ টেলখলেন, িোঁরো আ�ও িোর ট�র শ্নঃশলব্দ ট�লন 
ৈলেলেন । অ�োষ্ট মোে এলে িোঁলের মলন শ্নচিয়ই আরও টেশী 
কলর ট�ল� ওলে টেশ্েলনর টেই েয়োেৈ স্মৃশ্ি । কোরণ এই েে 
শ্নষু্র অমোনশ্েক ��নো মলন টয ক্ি েমৃশ্ষ্ট কলর িো শি টৈষ্টোলিও 
টকোনশ্েন মুলে যোয়নো । আশ্ম �োশ্ন কোরণ আশ্মও টয েুক্তলেো�ী । 
িোই ওঁলের মিনই অ�োষ্ট মোে�ো আমোর কোলেও েেই 
য্রেণোেোয়ক । এই েময়�োলি শ্ফলর আলে টেই েে স্মৃশ্ি যো 
মলনর �ৈলন �ুশ্মলয় আলে । যোলক �ো�লি শ্েলি ৈোইনো । শ্ফলর 
টেখলি েয় পোই টেই েময়�োলক । শ্কন্তু যিই আপশ্ত্ত থোকুক 
েুলযো� টপলেই টেেে স্মৃশ্ি �ুম টেলগে হুেমুে ক’টর টেশ্রলয় 
আলে েোঁধেোগেো েনযেোর মিন । শ্েলশষ কলর এই েময়�োলি 
শ্�শ্েলি প্রোয় েপ্তোৈ েুই ধলর ৈলে শ্ৈলরোশমো নো�োেোশ্ক শ্নলয় 
নোনোন আলেোৈনো, েলগে েশ্ে । টেখলি েো শুনলি নো ৈোইলেও 
িোর ধোক্ো�ো মলন েোল�ই, আর িো মলন কশ্রলয় টেয় আলরক 
অ�োষ্ট মোেলক, ১৯৪৭ েোলে েোরি স্বোধীন ৈেোর েময়লক । িখন 
টেো� শ্েেোম । েোে কলর েে শ্কেু টেোঝোর েয়ে ৈয়শ্ন । িেু 
টযেে েমৃশযে টেলখশ্ে, িো মলনর মলধযে ট�ঁলথ আলে । মলন পেলে 
আ�ও েলয় শ্শউলর উশ্ে ।   

আমোর েোেো কো� করলিন টরে-এ । টেই কোল�র টেৌেলি 
টেো�লেেো টথলক নোনো শৈলর থোকো ৈলয়লে । টেই টরে কম্পোশ্নর 
নোম আ� আর মলন টনই । িলে িোর যোিোয়োলির পথ শ্েে 
অশ্েেক্ত েোরলির পশ্চিম অঞ্লে অথ্োৎ এখনকোর পোশ্কস্োলন । 
অলনক শৈর ট�োরো ৈলয়লে শ্েকই, শ্কন্তু েে শৈলরর নোম েো কথো 
মলন টনই । িলে েুশ্� শৈলরর কথো আ�ও েুেলি পোশ্রশ্ন । টে 
েুশ্� শৈর টৈোে করোৈী আর শ্েধে ৈোয়দ্রোেোে । করোৈীলি যখন 
শ্েেোম িখন এক�ু েে ৈলয়শ্ে । শ্কেু শ্কেু েুঝলিও শ্শলখশ্ে । 
ওখোলন েুল�ো শ্�শ্নষ ম�োর টেল�শ্েে েলে মলন আলে । এক�ো 
টৈোে উল� �োনো �োেী । আর অনযে�ো টৈোে েোেীর উপলরর েোরোদিো 
টথলক েশ্ে টেঁলধ ঝুশ্ে নোশ্মলয় শ্�শ্নে টকনো আর িোর েোম�োও 
ঐ একই েোলে টপঁলে টযি শ্েলক্রিোর কোলে । করোৈীলি টেোধৈয় 
েের শ্িলনক শ্েেোম । এরপর আমরো আশ্ে শ্েধে ৈোয়দ্রোেোলে 
(এখন পোশ্কস্োলন) । এখোলন অেশযে শ্েেোম শৈলর নয়, শৈর 
টথলক টেশ শ্কেু�ো েূলর শ্েরো� টরে কলেোনীলি । এই কলেোনী 
শ্েে শ্িনল� েোল� েো� করো । এক�ো অংশ �ুলে শ্েে অশ্ফে 
ও টেই েংক্রোন্ত কোল�র �নযে এক�ো েে টেোিেো েোেী । টেই 
েলগে শ্েে শ্নিযে প্রলয়ো�নীয় শ্�শ্নলষর েে টেোকোন আর িোরই 
এক ধোলর শ্েে ৈো-কশ্ফ খোেোর েযেেথিো । পুলরো অংশ�ো শ্েে েুদির 
েো�োন শ্েলয় ট�রো । েোকী েুল�ো অংলশ শ্েে েকলের থোকোর 
েযেেথিো । এক�ো েোল� শ্েে অশ্ফেোরলের �নযে েোমলন েো�োন 
আর শ্পেলন উলেোন টেওয়ো েোর েোর েুদির টেোিেো েোেী । 
এই েোেীর েোমলন এক�ো েে মোে টরলখ অনযে েোল� অনযেোনযে 
কম্ীলের টকোয়ো�োর । েোেী টেো� শ্কন্তু েুদির । টেখোলনও েোমলন 
টেোট্ট এক �ুকলরো েো�োন । এখোলন আমোলের মোলন টেো�লের 
মলধযে যোরো এক�ু েে শ্েে িোরো কলেোনীর েোলে কলর শৈলরর 
সু্লে টযি । আর আমরো যোরো আরও টেো� শ্েেোম, িোলের 
েূলর শৈলরর সু্লে পোেোলি অশ্েেোেকলের আপশ্ত্ত শ্েে । িোলি 
আমোলের টপোয়োেোলরো ! েোেীলি মো-র কোলে যি�ুকু পেোশুনো 
করোর কলর টফেলেই েুশ্� আর েুশ্� । কলেোনীর েোইলর 

যোেোর উপোয় শ্েেনো । ট�ল� েদুিক শ্নলয় েোলরোয়োন । িলে টে 
েরকোরও শ্েে নো । েে আনলদি টকল�লে শ্েনগুলেো । কলেোনীর 
একধোলর শ্েে টরে েোইন । আর িোর ওপোলর গ্োলম থিোনীয় 
টেোলকলের েেেোে । েপ্তোলৈ েু শ্েন েো�োর েেলিো । গ্োলমর 
টেোলকরো টেশ্েন টক্লির িশ্রিরকোরী, ফুে, ফে আনলিো শ্েশ্ক্র 
করোর �নযে । এখোলন অেশযে আমরো পুলরো েময়�ো থোকলি 
পোশ্রশ্ন । টেশ কো�শ্েে, িোরপর ৈেোৎ একশ্েন শুনেোম টেশ 
স্বোধীন ৈলয়লে । টে খেলর েেরো েকলে টকোেোকুশ্ে ক’টর 
আনলদি নোৈলি শুরু করলেন । আমরো টেো�রো শ্কেু নো েুলঝ 
েযেোেোৈোকো টখলয় েেলের কোণ্ডকোরখোনো টেখলি েো�েোম । শ্কন্তু 
এই আনলদির রূপ পরশ্েনই েেলে ট�ে। েোরো কলেোনী টযন 
ম্রেেলে েশ্ের মিন শ্থির । েেলের মুলখ শ্ৈন্তোর েোয়ো । শ্কলের 
অলপক্োয় টযন েকলে অশ্থির েোলে পোয়ৈোশ্র করলেন । টশষ 
পয্ন্ত শ্েলকলের শ্েলক এলেো টেই েুঃেংেোে ---শ্েধে ৈোয়দ্রোেোে 
পলেলে পোশ্কস্োলন । আর ৈোশ্রশ্েলক রোয়� শুরু ৈলয়লে । েকলে 
শ্মলে শ্েক করলেন টয ক’টরই টৈোক রোলির মলধযেই এ �োয়�ো 
েোেলি ৈলে । মোলয়লের �োনোলনো টৈোে অিযেন্ত প্রলয়ো�নীয় 
শ্�শ্নে েোেো টকোলনো শ্কেু নো শ্নলি । কলয়ক�ন টট্লনর েযেেথিো 
ক’টর এলে �োনোলেন রোি আেোই�োর েময় মোইেখোলনক েূলর 
এক�ো টট্ন অলপক্ো করলে । আধ �ন্ো পলর িো টেলে টেলে । 
েমলয়র মলধযে নো এলে টফলে টরলখ টযলি ৈলে । টেই েলগে 
�োনোলনো টৈোে কলেোনীর েোইলরর টেোলকরো টযন শ্কেু ট�র নো 
পোয় । িোই েে টযন শ্নঃশলব্দ ৈয় । এি েে কথো আমোর পলক্ 
মলন রোখো েো িোর মোলন টেোঝোর কথো নয় । পলর েে ৈলয় মোলয়র 
কোলে অলনক শ্কেুই ট�লনশ্ে । ৈয়লিো গ্োলমর টেশীর েো� 
মোনুষই মুেেমোন েলে শ্ৈদুিরো নোনোরকম েোেধোনিোর প্রলয়ো�ন 
অনুেে কলরশ্েে ।  িলে এ�ো স্পষ্ট মলন আলে মোঝরোলি �ুম 
টথলক আমোলের ট�লন িুলে শুরু টৈোে েোরলির উলদেলশযে প্রোণ 
ৈোলি ক’টর অশ্নশ্চিি যোরিো । েকলে েমলয়র আল�ই যথোথিোলন 
টপঁলে ট�লে । মোরি শ্িনশ্� েশ্�র টেশী পোওয়ো যোয়শ্ন । িোরই 
মলধযে েকেলক উেলি ৈলে টযেোলেই টৈোক । অল্প �োয়�োয় 
�োেো�োশ্ে ক’টর টকোনরকলম েেো । েমেধে অেথিো প্রোয় । শ্কন্তু 
টট্ন ৈেলি শুরু করলে ঝোঁকুশ্নলি েে টযন খোলপ খোলপ েলে 
ট�ে । িোলি অেথিো�ো এক�ু  েদ্র টৈোে । রোলির অধেকোলর 
টট্ন েুল� ৈেলেো । শ্কেু েূর শ্�লয় আরও েুল�ো েশ্� �ুেলেো 
টট্লনর েলগে । িোলি অনযেোনযে �োয়�োর শ্ৈদুিরো । এরপর ক’শ্েন 
শ্নশ্ে্লনি অশ্েশ্োম টেো�োর পলর আলস্ আলস্ স্বোেোশ্েক েমৃলশযের 
েেে শুরু টৈোে । টেখলি টপেোম গ্োলমর পর গ্োম জ্বেলে । 
টকোন মোনুষ টৈোলখ নো পেলেও টকোথোও িখনও �োলে েোঁধো �রু 
েোেো পোওয়োর �নযে েট্ ফট্  করলে । টকোথোও েো কুকুর টেেোে  
শ্েলশৈোরো ৈলয় েুল�োেুশ্� করলে । এক �োয়�োয় ৈেোৎ টট্ন টথলম 
ট�ে । রে উেলেো মুেেমোনরো েে টেঁলধ আেলে । েেলের মুখ 
শুকলনো, টৈোলখ েয় । আর আমরো টেো�রো শ্কেু নো েুলঝই েলয় 
কোঁেলি শুরু করেোম । পলর �োনো ট�ে শ্ৈদুিলের েে টেশ্রলয়লে 
মুেেমোনলের ওপর ৈোমেো করলি । ধম্োধেিো মোনুষলক শ্ৈংস্র 
পশুলি রূপোন্তশ্রি কলরলে টযন । এর আরও ক’শ্েন পলর টট্ন 
টপঁেে টযোধপুলর । েোরলি টপঁলে েকলেই স্বশ্স্র শ্নঃবিোে 
টফেলেন। এখোলন একশ্েন শ্েশ্োলমর পলর আেোর যোরিো শুরু । 
এেোর েক্যে শ্েশ্ল্ । শ্েশ্ল্ টেশী েূলরর পথ নো ৈলেও টেলশর যো 
অেথিো িোলি আরও কিশ্েন েো�লে টকউ �োলননো । মোঝপলথ 
�োনো ট�ে শ্েশ্ল্লি রোয়ল�র টমোকোশ্েেো করলি েোি শ্েলনর কোফু্ 
�োশ্র ৈলয়লে । টট্ন িখন টরওয়োশ্েলি । শ্ক ৈলে টেলে েেলের 
যখন মোথোয় ৈোি, িখন এশ্�লয় এলেশ্েলেন েোরি টেেোশ্ম 
েলঘের েন্নযেোেীরো । েলঘের টেো� শ্িন িেো েোেীলি অি �ন 
টেোলকর থোকো খোওয়োর েযেেথিো করলেন। শ্েশ্ল্র টেই েোি শ্েলনর 
কোফ্ু টশষ পয্ন্ত শ্িন েপ্তোৈ েৈোে শ্েে । এর মলধযে আলরক 
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েমেযেো টেখো শ্েে । এ পয্ন্ত টেখো েয়ঙ্কর েমৃলশযের প্রশ্িশ্ক্রয়ো শুরু 
ৈলয় ট�লে আমোলের টেো�লের মলধযে । �ুলমর মলধযে ৈম্ টক ৈম্ টক 
ট�ল� ওেো, েলয় কোন্নো �ুলে টেওয়ো । অশ্েেোেকরো শ্নরুপোয় । 
শ্কেুই করোর টনই । টে�ো টয েলে শুরু, িো িখনও �োনিোম 
নো । আরও কি েয়ঙ্কর শ্নষু্র অশ্েজ্িো অলপক্ো করশ্েে 
আমোর �লনযে।

যোইলৈোক, শ্িন েপ্তোৈ পলর আেোর শ্েশ্ল্ যোরিো । অলনক 
ঝোলমেো, অলনক ৈয়রোশ্নর পর এক েময় শ্েশ্ল্ টপঁেোেোম 
আমরো । শ্কন্তু টেখোলনও শোশ্ন্ত শ্েেনো। টথলক টথলকই �ণ্ডল�োে 
মোথো ৈোেো শ্েলয় উেলিো । আমরো শ্েেোম আমোর টম� শ্পশ্েমোর 
েোেীলি । টেখোলনও একধোলর টরে েোইন আর মোঝখোলন 
অলনক�ো টখোেো �োয়�ো টরলখ েু ধোলর েোর েোর েোেী । িো টেলখ 
টেলে আেো কলেোনীর �নযে মন টকমন করলিো । 

এরই মলধযে একশ্েন ৈেোৎ েধেযেোলেেোয় পোেোর টমলয়লের 
আর েোচ্োলের টপঁলে টেওয়ো টৈোে শ্েরো� েে েো�োন আর েোরী 
টেোৈোর ট�� েেোলনো এক েোেীলি । টেখোলন েদুিক শ্নলয় পোৈোরোয় 
েু�ন টনপোেী েোলরোয়োন । টেলেরো েে েোশ্ে ৈোলি টেশ্রলয় ট�লেন 
পোেো রক্ো করলি । েোরো রোি  মুেশ্েম যুেকলের নোরকীয় 
উল্োে শুলন েলয় শ্েঁশ্�লয় রোি কো�লেো । পুশ্েলশর িৎপরিোয় 
টেশ্েন শ্কেু ৈয়শ্ন । পরশ্েন েকোলে েোেী শ্ফলর এেোম । শ্কন্তু 
আেে িোণ্ডে শুরু টৈোে িোর পরশ্েন টথলক । পোলশর েোেীর 

পশ্রেোরশ্� শ্েে মুেেমোন । িোরো অেশযে আল�ই শ্নরোপে আশ্লয় 
ৈলে শ্�লয়শ্েলেন । িেু েুে টৈোে িোলের েোেী । মোনুষ িখন 
প্রশ্িশ্ৈংেোয় উমেত্ত । একেে টেোক েোেীর পোলশর টরে েোইলন 
টট্ন থোশ্মলয় মুেেমোনলের ট�লন নোশ্মলয় কৈুকো�ো ক’টর রক্তমোখো 
িলরোয়োে শ্নলয় ৈোেলি ৈোেলি �লর �লর শ্�লয় �ে ৈোইলে রক্ত 
টধোেোর �লনযে । আমোর েোমলন এলে এক�ন ঐ রকম েোলে �ে 
ৈোইলিই আশ্ম েলয় অজ্োন ৈলয় যোই । আশ্ম শ্নলি পোশ্রশ্ন টে 
েমৃশযে আর টেোক�োর িখনকোর শ্পশোলৈর মিন ৈোশ্ে । িোরপর 
টথলকই েুঃস্বপ্ন আরও টেশী ক’টর িোেো কলরলে । আর িো টেলখ 
কখনও টকঁলেশ্ে, কখনও অজ্োন ৈলয়শ্ে । েোমোনযে শলব্দ ৈম্ টক 
উলেশ্ে। 

এরপর আমরো টকোেকোিোয় ৈলে আশ্ে রোক্তোলরর পরোমলশ্ । 
টকোেকোিোলি েোেীর েকলেই শ্েলেন । অেুশ্েধো ৈয়শ্ন টকোনও । 
নিুন পশ্রলেলশ আশ্মও অলনক�ো শোন্ত । িেু এই েুঃস্বপ্ন েহু 
েের ধলর আমোলক শ্নয়শ্মি িোশ্েলয় শ্নলয় টেশ্েলয়লে । েয়লের 
েলগে েলগে টকোনও এক েময় িো �ুশ্মলয় পলেলে মলনর ট�োপন 
টকোেোয়, শ্কন্তু মুলে যোয়শ্ন । যখনই শ্�শ্েলি নোনোরকম িোণ্ডে 
আর নমৃশংে েমৃশযে টেখোলি শুরু কলর িখনই েে মোথো ৈোেো 
শ্েলয় ট�ল� ওলে । আেোর শুরু ৈয় শ্েশ্নদ্র র�নীর পোেো । এই 
েোলে শ্কেুশ্েন ৈেোর পর আেোর িো �ুশ্মলয় পলে মলনর অিলে 
যিশ্েন নো আেোর টকোনও ��নো �ল� । শ্কন্তু এই পমৃশ্থেীলি শোশ্ন্ত 
টকোথোয় ?  িো শ্ক টকোনশ্েন আেলে মোনুলষর �ীেলন ?   

The problems we face today, 
violent conflicts, destruction 

of nature, poverty, hunger, and 
so on, 

are 
human created problems 

which can be resolved 
through human effort, 
understanding, and a 

development of a sense of 
brotherhood and sisterhood. 

We need to cultivate a 
universal responsibility 

for one another and 
the planet we share.

      
- Dalai Lama 

(Nobel Peace Prize Acceptance Speech)



Bengali Association of Tokyo Japan এর অঞ্জশ্ে পশ্রিকোর শ্লদ্ধয় েম্পোেক মণ্ডেী, আ� টনল� খু�ুর খো�ুর করলি শ্�লয় এক 
গুপ্তধলনর অশ্ধকোশ্রনী ৈেোম। আমোর এই ট�োপন েম্পশ্ত্তশ্� টৈোে Bengali Association of Tokyo Japan এর অঞ্জশ্ে পশ্রিকো । টেলখ 
আলেল� আনলদি আমোর কঠেলরোধ ৈলয় আলে । েূরবিীপেোশ্েনী অঞ্জশ্ে --শ্েন্  টেলশ মোিমৃ েোষো ও েংস্মৃ শ্ি ৈৈ্োর শ্ক ৈমৎকোর এক প্রয়োে এই 
পশ্রিকো । টেলখ আশ্ম আপু্ি । েোি েমুদ্র টিলরো নেীর এপোলর েলে আ� আশ্ম �ে্লেোধ করশ্ে েোগেোেী েলে।

আশ্ম এক�ন �মৃৈেধূ । পশ্চিমেলগের নেীয়ো ট�েোর কেযেোণীলি আমোর েোে । আশ্ম রোন্নো করলি েোেেোশ্ে । আমোর বিোশুরী েশ্েিো 
রোণী ৈক্রেি্ীর কোলেই প্রথম রোন্নোর ৈোলিখশ্ে । পোেনোর টমলয় শ্েলেন শ্িশ্ন, আর রো�শোৈীর েধূ। েোংেোলেলশর প্রোণলক্রে ঢোকোলি শ্েে 
িোঁর েইলয়র �র । অলনক টেো�লেেো টথলকই রোন্নোেোন্নোয় শ্িশ্ন পোরেশ্ী শ্েলেন । িোই আমোর রধেনশ্শক্োয় শ্েে টেোনোর েোংেোর েুকেরো 
েোেেোেো। টথোে েশ্ে খোরো আর খোরো েশ্ে টথোে, একল�লয় �ীেলন রোন্নো টযখোলন খুশ্ন্তর খ�খ�োশ্ন আর শ্নেক উের পুশ্ি্ েোেো আর শ্কেুই 
নয়, টেখোলন রোন্নো আমোর কোলে শ্শল্প, আমোর েোধনো । এক�ন প্রকমৃ ি গুরুর মিই বিোশুরী মো রোন্নোয় িোশ্েম শ্েলয়শ্েলেন । বিোশুরী মোলয়র 
শ্শক্োলক পোলথয় কলর �ণমোধযেলমর েমৃৈৎ ��লি পো শ্েলয়শ্ে আমোর েোধনোেধি রধেনশ্শল্পলক েে্েোধোরলণর কোলে পশ্রৈয় কশ্রলয় শ্েলি। 
কেকোিোর শ্েশ্েন্ন ট�শ্েশ্েশোন টকল্রের অনুষ্োলন কলরশ্ে অংশগ্ৈণ । েোরলির কলয়কশ্� পরিপশ্রিকোয় রধেন প্রণোেীর কেোম শ্েশ্খ । শ্েশ্খ 
েোংেোলেলশর পশ্রিকোলিও । আন্ত�্োশ্িক স্লরর পশ্রিকো ৈযেোংেোয় “টৈঁলশলের েোনুমশ্ি” প্রশ্িলযোশ্�িোয় টপলয়শ্ে টরৌপযে পেক । টপলয়শ্ে 
‘টেরো টশলফর’ শ্শলরোপো টশেী মশেোর িরফ টথলক । এরকম আরও শ্কেু পুরস্োর েোলের টেৌেো�যে আমোর ৈলয়লে । েূ�্োপূ�ো উপেলক্যে 
আ� আশ্ম ‘অঞ্জশ্ে’র পোেক পোশ্েকোলের �নযে আমোর শ্ন�স্ব রোন্নোর কলয়কশ্� টরশ্েশ্প উপৈোর পোেোশ্চ্ছ । টরঁলধ টেখুন টকমন েোল� । েোে 
েো�লে েুঝলেো আমোর প্রয়োে েোথ্ক।

ফুে িোপেী 
উপকরণ- ৬শ্� েে মোলপর টিোপলে মোে, শ্পঁয়ো�-২শ্�, 

কোঁৈোেঙ্কো-৫শ্�, কোলেো েরলষ ৫০ গ্োম,ৈোলের গুঁলেো-১/২কোপ, 
ৈেুে-১ৈো ৈোমৈ, েঙ্কোরগুঁলেো-১/২ ৈো ৈোমৈ, েেণ-স্বোেমিন, 
েরলষর টিে-েো�োর �নযে ।

প্রণোেী- টিোপলে মোে ধুলয় �ে ঝশ্রলয় শ্নলি ৈলে । 
শ্পঁয়ো�,কোঁৈোেঙ্কো, ট�ো�ো কোলেোেরলষ ৈেুে েঙ্কো শ্েলয় টেল� 
শ্নন । এেোর টেল� টনওয়ো শ্মশ্লণর মলধযে ৈোলেরগুলেো শ্েলয়  
েোলেো কলর টফশ্�লয় শ্নলি ৈলে । িোরপর টিোপলে মোেগুশ্েলক 
ওই শ্মশ্লণ রুশ্েলয় রুলেো টিলে েো�ুন ।ফুে িোপেী হিশ্র । 
শ্কেু কথো-পোেনো ট�েোর শ্েলশষ পে । েোধরণি �শ্মেোর েোশ্ের 
টকোন এেোশ্ৈ েযেোপোর-েযেোপোলর এই পে এক�ো শ্েলশষ থিোন অশ্ধকোর 
কলর থোকি । টিোপলে মোে েো�োর এই শ্েলশষ পেলক আল�কোর 
শ্েলন শ্�শ্ন্নরো ফুে িোপেী েেি রশ্েকিো কলর ।ফুলের মি েরু 
ৈোলের েোি শ্েলয় টখলি েোলেো েোল� েলে ফুে কথোর েযেেৈোর। 
িপশ্স্বনীলক টযমন েোধনোর শ্েশ্েন্ন স্র অশ্িক্রম কলর শ্েদ্ধ ৈলি 
ৈয় টিমন এই মোেও শ্েশ্েন্ন মশেোর স্র টপশ্রলয় েমমৃদ্ধ ৈলয় 
খোেযেরেনোর িমৃ শ্প্ত ��োয় ।।

 

েোৈোশ্র -টিেোশ্পয়ো 
উপকরণ- টিেোশ্পয়ো মোে-৪�ুকলরো, েরলষর টিে-

পশ্রমোণমোশ্ফক, শ্ঝশ্র শ্ঝশ্র কলর কো�ো শ্পঁয়ো� টেো� -১শ্�, 
ৈেুে-২ৈো ৈোমৈ, েঙ্কোর গুঁলেো-১ৈোমৈ, শ্�লেগুঁলেো-১ ৈো ৈোমৈ, 
ধলনপোিোেো�ো-২ ট�শ্েে ৈোমৈ, �কেই-২ট�শ্েে ৈোমৈ, টৈরো 
কোঁৈোেঙ্কো-৪শ্�, নুন-স্বোেমিন, কুৈোলনো ধলনপোিো-েো�োলনোর �নযে । 

প্রণোেী- টিেোশ্পয়ো মোে পশ্রষ্োর কলর ধুলয় নুন ৈেুে মোশ্খলয় 
শ্নন । উনুলন কেোই েশ্েলয় টিে শ্েন । টিে �রম ৈলে মোে েোে 
কলর েো�ুন । এেোর মোে আেোেো পোলরি িুলে রোখুন । টিলে শ্পঁয়ো� 
ৈোকিো টেল� ৈেুে, েঙ্কোর গুঁলেো, শ্�লেগুঁলেো, ধলনপোিোেো�ো, নুন 
শ্েলয় েোলেো কলর কলষ েোমোনযে �ে শ্েন । �ে শুশ্কলয় এলে েই 
টফশ্�লয় িোলি শ্েন,কোঁৈোেঙ্কো শ্েন । েো�ো মোে েোেধোলন েোশ্�লয় 
শ্েন । এশ্পে-ওশ্পে কলর শ্নন এক�ু ফুল� উেলে নোশ্মলয় শ্নন, 
কুৈোলনো ধলনপোিো েশ্েলয় পশ্রলেশন করুন ।। 
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রানাবানা 

       - িমা িকবতব 



নযেোেপোশ্ির ৈোপে�ন্
উপকরণ- নযেোেপোশ্ি-৫০০গ্োম, আেু-২৫০গ্োম, েরলষ –

শুকলনোেংকো-টফোেন, ম�ররোে-১০০গ্োম, আেো-৫০গ্োম, শ্ৈশ্ন-৪ৈো 
ৈোমৈ, নুন-স্বোেমলিো, শ্�-১ৈো ৈোমৈ, েরলষর টিে ।

প্রণোেী- প্রথলম রোে নুন শ্েলয় ১�ন্ো শ্েশ্�লয় রোখলি ৈলে । 
নযেোেপোশ্ি ও আেু শ্ঝশ্রশ্ঝশ্র কলর টকল� শ্নলি ৈলে । ১�ন্ো পর 
রোে টেল� শ্নলি ৈলে ।আেোও টেল� শ্নলি ৈলে । এরপর পযেোলন 
েোমোনযে টিে শ্েলয় রোলের ট�োে ৈোপে েোেধোলন টেল� পমৃথক 
পোলরি িুলে রোখলি ৈলে । এেোর কেোইলি েরলষর টিে শ্েলি 
ৈলে ।টিে �রম ৈলে িোলি েরলষ-শুকলনোেঙ্কো টফোেন শ্েলয় িোলি 
শ্ঝশ্রশ্ঝশ্র কলর কো�ো নযেোেপোশ্ি ও আেু টেল� শ্নলি ৈলে। টেশ 
এক�ু টনলেলৈলে শ্নলয় নুন শ্েলি ৈলে এেং ঢোকো শ্েলি ৈলে । 
শ্কেুক্ণ পর ঢোকো খুলে রোলের ৈোপে ও শ্ৈশ্ন শ্েলি ৈলে ও েোলেো 
কলর শ্মশ্শলয় শ্েলি ৈলে । আেোেো�ো শ্েলি ৈলে ।েোলেো কলর 
টনলেলৈলে শ্� েশ্েলয় নোমোলি ৈলে । �রম ট�োশ্েদিলেো� ৈোলের 
েোলির েোলথ টখলি উপোলেয় ।। 

কোিেোর টিেলঝোে
উপকরণ- কোিেো মোে-৫শ্পে, শ্ঝশ্র কলর কো�ো শ্পঁয়ো�-েে 

১শ্�, কোঁৈোেঙ্কো -৫শ্�, পশ্রমোণমোশ্ফক েরলষর টিে, ৈেুে গুঁলেো-
২ৈো ৈোমৈ, েঙ্কোগুঁলেো-১ৈো ৈোমৈ ।

প্রণোেী- প্রথলম মোলের শ্পেগুলেো েোলেো কলর ধুলয় নুন 
ও ৈেুেগুঁলেো শ্েলয় মোশ্খলয় রোখলি ৈলে। এেোর কেোইলি টিে 
শ্েলয় মোলের শ্পেগুলেো অল্প এক�ু টেল� িুলে রোখলি ৈলে ।ওই 
টিলেই শ্পঁয়ো� শ্েলয় টেল� শ্নলি ৈলে । ৈোকিো েোেোশ্ম রে এলে 
মোলের শ্পেগুলেো কেোইলি েোশ্�লয় শ্েলি ৈলে, েোমোনযে �ে শ্েলি 
ৈলে । নুন ৈেুে, েঙ্কোরগুঁলেো শ্েলি ৈলে । কোঁৈোেঙ্কোগুশ্ে টেলে 
শ্েলি ৈলে । অল্প এক�ু ফুল� উেলে মোলখো মোলখো কলর নোশ্মলয় 
�রম ট�োশ্েদিলেো� ৈোলের েোলির  েলগে পশ্রলেশন করুন  ।।  

 

ইশ্েশ-ঐবিয্যে
উপকরণ- ইশ্েশমোে, টপশ্�-�োেো েৈ-৪ শ্পে, কোলেো 

েরলষ-২৫ গ্োম, েোেো েরলষ-২৫ গ্োম, টপোস্-১০গ্োম, 
টফ্রশ শ্েগেে শ্ক্রম-২ট�শ্েে ৈোমৈ, শ্পঁয়ো�-২শ্�, কোঁৈোেঙ্কো-৪শ্�, 
ৈেুে-৩ৈো ৈোমৈ, নুন-স্বোেমলিো, পোশ্িলেেু-১শ্� মোঝোশ্র মোলপর , 
েরলষর টিে

প্রণোেী- ইশ্েশমোে প্রথলম ধুলয় টেেুর রে শ্েলয় মযেোশ্রলন� 
কলর শ্নলি ৈলে । েরলষ(েোেো-কোলেো), টপোস্ টেল� শ্নলি ৈলে । 
শ্পঁয়ো� টেল� শ্নলি ৈলে । এেোর কেোইলি েোমোনযে টিে শ্েলয় 
েরলষ-টপোস্েো�ো, শ্পঁয়ো�েো�ো িোলি শ্েলয় অল্প আঁলৈ নুন শ্েলয় 
কষলি থোকলি ৈলে ও টফ্রশ শ্ক্রম শ্েলি ৈলে। েোমোনযে �ে শ্েলয় 
েোলেো কলর টনলেলৈলে একশ্� শ্মশ্ণ প্রস্তুি করলি ৈলে । ওই 
শ্মশ্ণ ইশ্েশমোলে মোশ্খলয় আধ�ন্ো টরলখ শ্েলি ৈলে । একশ্� 
পযেোলন েরলষর টিে শ্েলয় �রম কলর শ্নলি ৈলে । টিে �রম 
ৈলে ইশ্েশমোে শ্মশ্ণ েৈ িোলি টঢলে শ্েলি ৈলে । অল্প আঁলৈ 
এশ্পে ওশ্পে কলর ধীলর ধীলর রোন্নো করলি ৈলে । শ্কেুক্ণ পর 
েোমোনযে �ে শ্েলয় কোঁৈোেঙ্কো গুশ্ে টেলে শ্েলি ৈলে । ঢোকো শ্েলি 
ৈলে । ফুল� উেলে েোলেো কলর টনলে শ্নলয় টেশ �ন �ন কলর 
নোমোলি ৈলে ।নোমোলনোর আল� কোঁৈো েরলষর টিে েশ্েলয় নোমোলি 
ৈলে।।  
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Chair 

       - দড়�তা  ৌন গ

ৈোর পো, েুল�ো ৈোি, আর শ্পেলন ... টেশ, শ্শরেোঁেোই ধলর শ্নেোম। 
খলয়শ্রর ওপর খলয়শ্র রে ৈশ্েলয় েয়ে টঢলকশ্েলে। েুঝলি েোওশ্ন 
টেিলর টেিলর টেগুন কোলেও �ুন ধলর। শুধু ৈলেশ্েলে, ৈোঁ�শ্ন 
টকোলনোশ্েন। েোেো শ্েলয়শ্েলে, েোেো টফেশ্ন টকোলনোশ্েন। ধলর 

টরলখশ্েলে, ধরো েোওশ্ন টকোলনোশ্েন।  শুলন শ্�লয়শ্েলে, টশোনোওশ্ন টকোলনোশ্েন। 
�োশ্�লয় টরলখশ্েলে, �োল�োশ্ন টকোলনোশ্েন ।  টিোমোর ওপর শুধু শ্ক্রয়ো শ্েে, 
প্রশ্িশ্ক্রয়োয় �েোে টমলেশ্ন, িেু কখলনো টকোলনো �োেমো�োে এর আেোে শ্েে 
শ্ক? মুৈূলি্র �লনযেও?  

ৈযেোঁ, এক chair-এশ্র �ল্প েেলি েেো । যোর আকোশ শ্েলেোনো, েোেো 
শ্েলেো। যোর নোম শ্েলেোনো, পশ্রৈয় শ্েে।  শ্েকোনো শ্েেনো, অশ্্বিত্ব শ্েে। যোলি 
আরোম শ্েেনো, শুধু আশ্য় শ্েে।

ৈযেোঁ, শ্নিোন্ত এক chair, এশ্র পোঁৈোশ্ে আওেোলি েেো। ৈোর টৈোক েো 
েুই, পো এরো শ্নল�র ইচ্ছোয় ৈেলি পোলরশ্ন। ৈোিে টৈোক েো ৈোি , ধরলে 
েুল�োই েরেো ট�ো�োয়। কোেই টৈোক েো DNA , পুেলে েুল�োই Carbon ।      

Chair- ই টৈোক েো েোম্ো, টৈোখ টয আেোেো করলি পোলরশ্ন, পোলরনো, 
পোরলেনো টকোলনোশ্েন। 

�ধে�ো নয় েোেলি �োলন ।
েুেলি �োলন মন ।

েময়, �ি্ েরলি �োলন,
এলক অনযে�ন ।

টেোঁয়োয় টেোঁয়োর ও�ন কলম ,
েময় এর ওপর েময় �লম।

স্মৃশ্ি টমোেোর পশ্রশ্লম , 
�ধেমোেন ।।
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আননতান তা  র ে�া 

মোইলকে মধুেূেলনর ‘টৈ েগে েোণ্ডোলর িে’
অিুেপ্রেোলের ‘টমোলের �রে টমোলের আশো’
রশ্েেোকুলরর ‘েোংেোর মোশ্�, েোংেোর �ে’

শোমেুর রোৈমোলনর ‘েোংেো েোষো উচ্োশ্রি ৈলে’
আর আশ্ম শ্েশ্খ েোংেো েোষোয় স্বপ্ন টেশ্খ েলে।  

টয েোষো আমোর টৈিনোয়, �ো�রলণ
শ্ৈশ্নলয়লে টযো�ী্রেনোথ েরকোর, শ্েেযেোেো�র 

েুকুমোর রোয়, েুশ্নম্ে েেু, েনফুে
মোইলকে, শরৎৈ্রে, রেী্রেনোথ, ন�রুে 

েুকোন্ত, মু�িেো আেী -এই অেংখযে শ্েবিোলন। 
রেী্রেনোলথর ‘শ্শশু’ টথলক শুরু কলর রিহ্ম উপোেনোয়
মোইলকে শ্েন্ন আশ্গেক আলনন মৈোকোলেযের আশ্গেনোয় 

শরৎৈল্রের েৈ� েরে পল্ী েমোল�র েশ্ে
আেোর ন�রুলের রৈনোয় �োশ্িধলম্র উলধ্ আলে�প্রেণ কশ্ে

েুকুমোর রোলয়র আলেোেিোলেোলের মোলঝ শ্েজ্োন
অথেো েোউে �োলন মোনুলষর মোলঝ ধরো টেন ে�েোন।

অনযেশ্েলক খেলরর কো��, পশ্ঞ্জকো অথেো রিিকথো 
েক্ষীর পোঁৈোেী, টেেেোশ্ৈিযে কু�ীর শ্কম্বো রশ্েেোেরীয় পোিো

এই েলেরই স্বোে টপলয়শ্ে মোিমৃ েোষোর অেেোলন 
নিুন নিুন টপ্ররণো আলন আ�ও নোনোেোলে নোনোক্লণ। 

ৈেোৎ কখন অ�োলন্তই রুলে ট�শ্ে টেো��ল্প, উপনযেোলের �েীলর
শ্েশোে খশ্নর েধেোন টপলয়শ্ে,  রে টপলয়শ্ে অশ্ৈলরই

যো েোর েোর পেো যোয়, িোই েো�লে টেশ কলয়ক�ো �ীেন
অমূেযে েোণ্ডোর, অপূে্ টেখনী আর অেমযে িোর আকষ্ণ। 

ধনযে আশ্ম টয �মেেূলরি েোেোেী
েংস্মৃ শ্ি, উৎেে, েোশ্ৈিযে শ্মশ্েলয় েলর থোলক শ্েনগুশ্ে

প্রকমৃ শ্িও মোনুষলক েোঁলধন টেই আশ্ত্ক �োলন
যখন পমৃশ্থেীর েকে েোেোেী একোত্ ৈয় মোলয়র আহ্োলন।
শরি িোই শ্নলয় আলে নীে আকোলশ েোেো টমল�র টেেো

ৈোশ্রশ্েলক শ্শউশ্ে, থিেপদ্ম ও কোশফুলের টমেো
েেো ৈয় েোেোেীর েোলরো মোলে টিলরো পোে্ণ

শ্কন্তু েু�্োপূ�ো আেলে শ্মেলনর উৎেে, উৎেলে শ্মেন।।     
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       - নড়মতা িন

ুা�বাৌা 

টকোশ্কে �োশ্ৈলে �োন আপনোর েুলর
শ্নিযেনিুন যুদ্ধ ৈয় টেেিো আর অেুলর। 
েূয্ ওলে, েোয়ু েয় 
েূশ্মকম্প শোন্ত ৈয় 
িেু টকন েোধো ?
কমৃ ষ্ েোলথ শ্মশ্েেোলর এলেলেন রোধো। 
পূণ্ টৈোক েে আশো 
শ্ৈরথিোয়ী েোেেোেো 
েধে কর কোন্নোর টরোে। 
টৈো ক শুধু আনলদির শ্ৈলল্োে, 
পূণ্ কলর েেোকোর মন
খুঁল� পোয় কনক রিন।।  সব নতরী

- ড়বশ্বনাথ পা�

শ্েল� মোশ্�র টেোঁেো �ধে এখোলন টনই
টনই টকোলনো শ্শশ্শর টে�ো েকোে,
কংশ্ক্র� আর অযেোেফোলটেলি টমোেো
আমোর শৈর েযেস্ শ্ৈর�ো কোে। 
পোশ্খর রোক এখোলন টশোনো যোয়
িলে টে�ো েোল� অযেোেোম্ শ্কম্বো টফোলন, 
খোঁৈোয় টপোষো পোশ্খরোও আলে, ৈোয় 
িোলেরও টেোধৈয় অযেোেোলম্ �ুম েোলে।
আকোশ এখোলন েহুিলের ফোঁলক
টিলকোণো, টৈৌলকো �যেোশ্মশ্িক েশ্ে আঁলক,
ট�োধুেী শ্কম্বো ঊষোর আলেোর টেেো
এ আকোশ পল� কলর নো রলের টখেো।
শ্েন-রোশ্রির ফোরোক টেোঝো েোর
রোশ্রি এখোলন নয়লিো অধেকোর,
ৈোঁে িোরোলের েোল� েেই শ্ফলক
এ শৈর শ্ফলর ৈোয় নো িোলের শ্েলক।  
েযেস্ েীষণ েযেস্ েেোই কোল� 
শ্েেোরোশ্রি টকেে �ন্ো েোল�, 
�শ্ের কোঁ�োয় েোঁধো পলে এ �ীেন
অেকোশ ৈোয় লিোন্ত শরীর মন। 
িেুও এ শৈর আমোয় টরলখলে েুলখ
এ শৈর টেয় েোঁৈোর স্বপ্ন েুলক, 
শ্েল� মোশ্�র �ধে েরো েুখ
শ্শশ্শর টে�ো েকোে শ্নলয় আেুক।।   



শরীলরর খোলম রোকশ্�শ্ক� পলে ট�লে 
এই মৈোন�রীর শ্েকোনোয়

টরো� �মো করো খেলরর শে
�ুলমর অধেকোলরও মুলখোমুশ্খ আমরো-ওরো।

েোমলনর টখোেো পথ ৈেোৎই টশষ, কথো েোকী টরলখ
ক্রমো�ি উিরোই এর শ্েলক

েু এক�ো ৈেোই েূলর মোথো িুলে
খুঁল� টনওয়ো রোস্োর আলেপোলশ।

একশ্েন-
টেেোর েোশ্�্শ্েংএ শ্নস্রগে ৈরিোে

মো�ী পূশ্ণ্মোর রোি শ্নংলে আলেো ফু�লে
ধোিে শীিে টধোঁওয়ো-টধোঁওয়ো েময়

কোঞ্ন�ঘেোর শ্েঁশ্থ ৈেুে আলেোয় টধোওয়ো...
নলে ৈলে েলে শরীলর

এক�ো শ্ঝমধরো েোলেোেো�ো েোে।

আরও একশ্েন-
শ্েমুেিেোর খেরৈীন গ্োলম পেন্ত শ্েলকে

কোলেো টমলয়র শ্নপুণ ৈোলি শ্নকলনো উেোেী উলেোন
কুরশ্ৈ ফুলের �ুপ�োপ টঝোলর পেো েুষু্টশ্ম...

�লম থোকো কথো েোপে ৈয়
মোমুশ্ে েমলয়র েধেনীলি
শ্নেগ্ধ ৈয় প্রশোন্ত-প্রেোে।

েে শ্কেু েোেনোয় ঢুলক পলে
�ুমধরো টৈোলখর পোিোয় টেলে

শ্েে কলর আলে
হৈলরির উিে েোিোলে যখন মোিোে ৈয় রোি

আলমর েউলের �লধে
শ্েনকোেোশ্র শ্নঃশলব্দ ৈেলক ওেো মুৈূি্

যো শ্কেু টশোেন, যো শ্কেু েুদির
েলেলিই টে- এক�ো �োপোন

অলনক শ্কেুর মলধযে।
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       - শঙর বৌু

অজনক ড়কছুর মজ্য 
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       - রাোকমার পা�

ঋিু রগেময়ী রূপেী েোংেোয় 
আলে প্রথম ঋিু-নোয়ক েদি-েুষমোয়। 
েীপ্তৈকু্ িপঃ শ্লিষ্ট শীণ্ েন্নযেোেী রূপ,

ধুেোয় ধূের রুক্ শ্পগেে ��ো�োে স্বরূপ।
শুষ্�ে নেীিীর িমৃষ্োি্ প্রোন্তলর 

গ্ীষ্মলেে শুষ্রুক্ িমৃ ণোেলন েশ্ে ধযেোন কলর। 
শ্নম্ম শ্নে্য় শ্ৈলত্ত েূয্ ৈলস্ ধলর 

শ্নলক্শ্পে অশ্নিেোণ ধরণীেক্ পলর। 
টে আ�োলি ধরনীর মমৃশ্ত্তকো হৈে টৈৌশ্ৈর 
শ্নশীলথ শ্নদ্রোরি �ীে েোেেোলৈ অশ্থির। 

অশ্নিনেোলন ধশ্ররিী ৈে শুশ্ৈশ্স্িো 
স্ধি ৈয় শ্েৈগেকু�ন, শযেোমশ্েমো অপহৃিো।  

রক্ত-রোল� প্রেীপ্ত ��ন মন্ডে 
আলেোক েনযেোয় পশ্রনেোি ৈয় েে্িে।  
টনরি-েশ্হ্ন িপ্ত-শ্নঃবিোলে েগ্ধ পুরোিন 

শ্রক্ত ৈয় ধরোেোলন্ড শেযেরিন। 
অশ্নিেোলণ েস্ীেূি ধূ ধূ  প্রোন্তর 
পরিৈীন িরুরোশ্� মরু শ্নঝ্র। 

হেশোখী েধেযেোয় শুশ্ন ঝঞ্ো েোমোমো আর 
টেল� ওলে প্রেয় শঙ্খ শ্পনোলক �ঙ্কোর। 

মৈোলেলের প্রেয়-নমৃিযে িপেযেো আগুন-জ্বোেো 
শ্নেমৃশ্ত্ত মোল�্র েোধনো েোশ্েরিী ম্রে �পমোেো। 

ৈোিকপোশ্খ কোিরেুলর কলর আওয়ো� 
‘েউ কথো কও ‘ পোশ্খ কয় টৈোখ ট�ে আ�। 
টরোলে-টপোেো টমলেো ৈোষীর হৃেয়-িোনপুরো শুশ্ন 

টেল� ওলে যোর মোলঝ আকুে েুরধ্বশ্ন। 
ট�োকো মোথোয় শীণ্ ৈোষী মোলে কলর কো� 
শ্োন্তপশ্থক িরুিলে শ্েশ্োলম শ্েরো�। 
আম্র-কোনলন মুকুে পরোল� শুে পশ্রণয় 

শ্নেগ্ধমধুর ফেরোশ্শ েলর রেময়। 
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       -  কগড়শক ু্ািাাণ য

বযথণ কড়বতার �ীঘণ ড়নশ্বাৌ 

কলয়ক ৈো�োর কশ্েিো শ্েলখশ্েলেো টে,
টকউ টশোলন শ্ন।

স্বপ্ন টেলখশ্েলেো েোরো পমৃশ্থেীলি েশ্েলয় পলেলে 
িোর কশ্েিো,

টকউ পলে শ্ন।

স্বপ্ন মলর ট�ে িোর, শ্নল�ও টে মলর ট�ে 
পলর।

নো-েোপো কশ্েিো যি শ্েলকোলেো িো,
টকশ্�লি েু-ৈোর �োকো েলর।

ৈোওয়ো ৈলয় ট�ে িোর কশ্েিো।
এক েী�্শ্নবিোে ৈলয় 

েোরো পমৃশ্থেীলি েশ্েলয় পেলেো িোরো। 

টযমন টে স্বলপ্ন টেলখশ্েলেো।।


